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                               De sexhundra

DE SEXHUNDRA

Noga räknadt voro de femhundrasjutton, men historien känner dem som de
sexhundra, hvilka tågade till Paris för att visa världen, »hur män
förstå att dö».

De döko upp ur intet och närmade sig, föregångna af ryktet, som
tilldelade dem alla tänkbara, skräckinjagande och fasansfulla attribut.
De voro allesamman hedervärda medborgare i den stora handelsstaden
Marseille, familjefäder eller söner. Historien, som berättat legenden
och bevarat detaljerna, känner ingenting om dem. Man vet blott, att
Barbaroux, af Marseille utsedd till medlem af nationalförsamlingen,
förtviflad öfver omöjligheten att åstadkomma något, till sin
fädernestads municipalråd sände ett bref, där hvarje ord var en
brännande gnista, hvarje mening en flammande eld, och som började och
slutade: »Sänd mig sexhundra män, som förstå att dö!»

Några dagar senare tågade defemhundrasjutton, som historien kallat de
sexhundra, ut från Marseille. »Ge er af, slå ned tyrannen!» ljöd
myndigheternas afskedshälsning. Med ett lika käckt som hotfullt:
framåt! satte sig de femhundrasjutton i rörelse.

De ägde en mycket oklar föreställning om sin uppgift. Men sällan ha män
med större entusiasm gått att utföra den. De ämnade »slå ned tyrannen»,
det var nog för dem. Emellertid voro de långt ifrån säkra på, hvilken
tyrann man menade, följaktligen ändrade man mycket snart det sista
ordet till »alla tyranner». De voro, som sagdt, hederliga
familjeförsörjare, de flesta »handtverkare och gesäller jämte några
personer i bättre samhällsställning». Naturligtvis funnos också ett par
gatpojkar och några gubbar. Alla åldrar voro representerade i denna
skara, som tilltrodde sig att ändra världens utseende.

De besjälades alla af den brinnande entusiasm, som kärleken till
revolutionen ingifvit dem. De hade lämnat hustru och barn, föräldrar
och syskon, drifvits från hus och hem af sin egen oklara längtan efter
det oupphinneliga, sitt dofva hat till det bestående. Som en man stodo
de alla, unga och gamla, fattiga och rika... nej, inga rika... hvad
hade de rika att vinna i deras leder? Som en man tågade
defemhundrasjutton mot ett okändt mål, hur långt aflägset visste de
icke, hvad de där skulle utföra hade ingen klargjort för dem. Men
framåt gingo de, glada och modiga, fyllda af tron på sin sak. De
hurrade för framtiden, dessa män, som gingo att offra sin egen, de
jublade åt lifvet, »de sexhundra, som ville visa världen, hur män
förstå att dö».

Och de sjöngo. Gamla och unga blandade sina röster. Där ljödo mörka och
ljusa stämmor, djupa och höga, hesa och klara. Men alla sjöngo samma
melodi och samma ord gingo öfver allas läppar. De upprepades om och om
igen, de kommo åter och åter under den ändlösa marschen mot norr.

— Allons enfants de la Patrie, ljöd det ur femhundrasjutton strupar.
Den sång, som inom kort skulle bli en nations frihetshymn och sedan
hela världens, bars af dessa män genom Frankrike. Ensamt det var en
bragd, och till evärdeligt minne däraf erhöll hymnen namn efter dem och
deras stad.

Framåt gingo de genom dagar och nätter, genom hetta och regn. De
skonade icke sig själfva, de ämnade ej heller skona andra. Ur
dammolnen, som deras fötter rörde upp, och som omgåfvo dem på alla
sidor, stuckobajonetterna fram. Tvenne trummor mullrade framför skaran.
»Allons enfants» sjöngo männen med röster, som till hälften kväfdes af
dammet. Men ingen tystnade, ingen tröttnade. Fram genom dammet gingo
de. Tuppfjädrarna vajade här och där i hattarna. På andras hufvuden
syntes den röda, frygiska mössan med den trefärgade kokarden fästad vid
ena örat. De flesta voro klädda i gröna rockar med röda kragar. »Alla
människor äro lika», sade de, och lika ville de vara.

De tågade framåt, halft förblindade af smuts och damm, uttröttade efter
många dygns hastig marsch, hungriga och törstiga. Sällan gåfvo de sig
tid att stanna för att dricka, på mat tänkte de knappast. Men ur deras
ögon lågade entusiasmens eld, och deras hållning var trotsig och
utmanande.

— Aux armes, citoyens! — Den flammande melodien och de sjudande,
lidelsefulla orden stegrade deras hänförelse. — Formez vos battaillons!
— De grofva, spikbeslagna skodonen stampade med ursinnig kraft mot
marken. Gnistor slogos ur vägens stenflisor och dammet tätnade till ett
hölje, i hvilket alla sveptes in och skymdes bort, men hvarifrån
tonerna ströddes öfver nejden, väckande undran eller hänförelse hos
alla, somhörde dem. — Marchons! — Det dundrade som åskan, när de
femhundrasjutton ansträngda, men outtröttliga struparna förenade sig
till en enda enträgen, bedjande uppfordran, inför hvilken ingen förblef
kall.

De sista leden höllo ibland ut tonen litet för länge, så att de främre
voro några takter in på nästa rad, innan alla hunnit med. Men denna
sällsamma kör var så ypperligt sammansjungen och kände så väl sin sång,
att oreda aldrig uppstod. När de sista tre stafvelserna rötos fram,
hade alla åter förenat sig, och det hela blef i sin vilda
uttrycksfullhet något skrämmande och rörande på en gång.

Öfver dammolnet, som oafbrutet rörde sig framåt, vajade en fana. När
vinden vecklade ut den lästes med blodröda bokstäfver på den hvita
duken: »Folkets rättigheter.» Efter skaran släpades med handkraft tre
kanoner och en liten fältsmedja, alla dragna af män, hvilkas kroppar
höllos vinkelräta under ansträngningen. Repen skuro in i dragarnas
axlar, dammet fyllde deras lungor och murade igen deras ögon, men
hårdnackadt höllo alla stånd tills de stupade. Då intog någon i skaran
framför den trötte kamratens plats, lämnande sin musköt åt honom, lade
repet öfver sin axel och släpade vidare med ansiktetmot marken.
Hänförelsen, som brann i de svarta, hotfulla ögonen, slocknade aldrig,
den blinda ifvern, som mångdubblade krafterna svek icke.

Det var något fantastiskt och sagolikt i detta dammoln, som första
gången blåste ihop nere i Frankrikes ena hörn och som rörde sig mot
dess medelpunkt. Det hvilade liksom ett skimmer af stordåd och
hjältedater öfver dessa gubbar, män och gossar, hvilka alla på en
gifven signal slungat hvad de haft för händer, lämnat sina familjer och
sjungande dragit åstad mot ett obestämdt, aflägset mål: »för att slå
ned alla tyranner och visa världen, hur män förstå att dö.»

Det fantastiska och sagolika fanns kvar under hela deras färd. De åttio
svenska mil, som skilde dem från Paris, dit de tågade, var ingenting
för män som de. Vägarnas damm och hetta bekymrade dem ej, vana som de
voro vid söderns brännande sol och blodets brand i egna ådror. De hade
börjat sin vandring, och de fullföljde den. Historien har liksom
händelsevis bevarat ett par af namnen på dessa män. Det är onödigt att
anföra dem. Eftervärlden vet hur många de voro och hvad de uträttade i
den värld de ville omdana för priset af sina lif.

Frankrike visste knappast något om derastillvaro, förrän de redan voro
halfvägs vid målet. Skräcken flög före marseillebataljonen, och
kontrarevolutionen gjorde genast dess medlemmar till förrymda
galärslafvar, som kommo för att plundra och mörda. Man räknade i förväg
ut hur långt de borde hinna hvarje dag och öfverlade om medel till
deras skingrande. Hvad var det de ville, dessa sydländingar? Hvad
tänkte, hvad menade de? Något svar på alla de frågor, som susade i
luften, gafs ej; blott ett enda obestridligt faktum förefanns: de
närmade sig, och det hastigare än någon trott. Ifrån att ha synts likt
ett litet obetydligt moln, som vid horisonten varslade regn, växte den
annalkande faran till ett oväder, som hotade med förintelse. Ensamt den
hast, hvarmed männen från södern marscherade, blef något farligt och
ofattligt. Icke ens vana soldater förmådde ila fram så snabbt,
människor, om också drifna af den eldigaste hänförelse måste ju hvila,
äta och sofva. Men dessa marseillare frågade icke därefter, de tycktes
äga öfvermänskliga krafter. De lade mil efter mil bakom sig, och ehuru
de saknade all utrustning och till och med dragare för sina kanoner
nådde de likväl sitt mål. På alla frågor svarade de med sin alltid lika
eldande sång, och mötte de något hinder på vägen, svängdede sin fana
med dess blodröda inskrift »Folkets rättigheter». Åtspordes de om dessa
rättigheter, voro hundra munnar genast redo att svara med de slagord
alla kände: »Människorna födas fria och äro alla jämlika. Folket
stiftar sina egna lagar. Det finns inga slafvar. Jorden och skördarna
tillhöra det fria folket. Lefve folket!»

Det var också mycket annat de hade att säga. Allt mottogs med stormande
hänförelse af de uthungrade skaror, som ställt upp sig utefter vägarna
eller väntade vid rasteställena. Marseillarna gåfvo sig knappt tid att
trycka de händer, som öfverallt räcktes dem. De slukade i största hast
brödet, som gafs dem, där bröd fanns. Till tack stämde de upp sin
glödande sång, som lockade tårar ur de flestas ögon och etsade sig fast
i minnet för att aldrig gå därur. Som en lång rad fantomer gledo de
förbi i sitt dammoln, lämnande hopp eller hat bakom sig. Ty långt ifrån
alla mottogo dem som vänner. Präster, adelsmän och borgare stirrade med
häpen ovilja på dessa fantaster, som dubbelvikta under kanonernas
draglinor eller outtröttligt sjungande sin sång stretade vidare med
något af en hemsk och oförklarlig naturmakts blinda obeveklighet. Hvar
de gått fram dallrade ännu luften af den melodi, som inspirerad yrsel
skapat.I Paris voro de fruktade af många och efterlängtade af några få,
massan förhöll sig likgiltig och tviflande, massan hade redan sett för
mycket att dragas med af hvad som helst. Femhundrasjutton man, de må
alla vara starka som titaner och äga tigerns mod, femhundrasjutton man
var blott en droppe i den sjudande kittel, hufvudstaden utgjorde. Men i
Paris visste endast några få hvad de ville. Alla de femhundrasjutton
däremot hade blott en enda tanke, att slå ned tyrannerna eller själfva
dö.

— Allons enfants de la Patrie.

Tusentals gånger hade de stämt upp sin sång, de gjorde det på nytt.
Dess toner voro mat, dryck, hvila, glädje för dem alla, de sjöngo den
om och om igen. I gevärspiporna buro de ständigt friska löfkvistar, som
skänkte litet skugga i sommarhettan. Glada drogo de fram som till fest.
Ingen frågade efter, att de grofva skodonen sletos sönder på steniga
vägar och att sårade fötter blödde. Framåt! Revolutionen hade stannat
och stod stilla, men marseillebataljonen stannade icke. De namnlösa
femhundrasjutton drogo som en stormvind genom Frankrike, väckte
förhoppningar och glädje, fruktan och hat. — Marchons, marchons! — I
täten fladdrade den hvita duken med dess blodröda ord,bakom följde
kanonerna uppför backe utför backe, och mot rymden steg den nya sångens
mäktiga toner, medan de båda trummorna outtröttligt dunkade dess
hotfulla takt.

En dag höjes fanan i täten högre än vanligt. Bataljonen, som nyss tågat
genom en skog, påskyndade marschen för att få veta anledningen. Allt
efter som männen hunno fram upptäckte de långt borta en mörk linje,
öfver hvilken enstaka torn och spiror höjde sig. Som på en gifven
signal stannade alla, endast de tre kanonerna och verktygsvagnen
rasslade ännu mot den hårda vägen. När äfven de voro framme uppstod en
djup tystnad, som ingen på länge bröt.

Så slogo trummorna uppställning, leden formade sig och marschen
anträddes åter. De dammhöljda, uttröttade männen med sina värkande
leder och blödande fötter satte sig i gång på nytt, de hade sett Paris.
Trumslagarna dunkade en stund i vanlig marschtakt, sedan började de
plötsligt slå »sången». Femhundrasjutton strupar föllo in på rätta
stället, och med en klang så mäktig och öfverväldigande, att deras egna
hjärtan hamrade därvid som aldrig förr, stämde de ånyo upp:

— Allons enfants de la Patrie!Det var icke längre en sång, icke ord och
toner, det var mer. Det var ett pinadt hjärtas rop, ett lidande folks
vädjan, och det rymdes däri såväl klagan som jubel, böner och hot,
anklagelser och löften...

Så tågade de in på gatorna, där åskådarhoparna trängdes för att
betrakta det icke ovanliga skådespelet af en skara dammhöljda sjungande
män. För första gången lyssnade man till dessa toner, som snart skulle
komma härar att trotsa undergången och folkmassor att begå oerhörda och
obegripliga handlingar. Marseillarna sjöngo vers efter vers, så att
fönsterrutorna skallrade och ögonen rundt omkring började flamma likt
deras egna. Tårarna plöjde fåror i dammlagren på deras kinder, hvarje
hjärta bultade som en slägga mot refbenens hvalf. Kraftiga gestalter
skälfde af en rörelse, som på en gång gjorde dem svaga som barn och
starka som lejon.

Den 5 juli hade de femhundrasjutton brutit upp från sina hem, den 29
voro de vid målet, Paris. Hur de kommo fram skall aldrig förklaras, men
att de kommo fram vet historien berätta.

Dagen efter intåget råkade marseillarna i strid med royalistiskt
sinnade nationalgardister,men därefter höra vi ingenting af dem förrän
den 9 augusti. Förmodligen sökte de under mellantiden den hvila de så
väl behöfde efter vandringens mödor.

Natten mellan den 9 och 10 augusti voro de redo att visa världen »hur
män förstå att dö»...

Det var den 10 augusti 1792. I spetsen för en ursinnig befolkning
anträdde de femhundrasjutton sin sista marsch... till Tuilerierna.

Mot döden gingo de, och död och förintelse förde de med sig. Snart
stodo Tuilerierna i flammor, och genom eld och rök drogo marseillarna
fram. De veko icke, de höllo modigt sitt löfte »att visa världen hur
män förstå att dö». I främsta ledet hade de ställt sig, i främsta ledet
stupade de. De utgjorde toppen på en mäktig bölja, en flodvåg, som
sköljde bort en monarki.

När de fullbordat sitt verk fanns ingen, som hade tid att fråga, om
några funnos kvar och hvilka. Andra och mäktigare intressen fångade
sinnena. Det var så mycket som hände den 10 augusti. När dagen ändades
låg en stad i kaos, det var så mycket att ordna och beklaga, att man
glömde de män, som börjat och utfört förstörelseverket. Deras namn voro
ochförblefvo okända, och då händelserna följde slag i slag, hann
historien knappt mer än anteckna det viktigaste. De femhundrasjutton
försvunno i de rökhvirflar och det larm, de själfva hjälpt till att
framkalla, och de döko aldrig upp mer.

Som en orkan hade de brusat genom landet. Sången, som bott på deras
läppar, hade de gifvit eftervärlden i arf och ägo. De kunde lugnt gå
bort sedan de fyllt sin dubbla uppgift att »störta en tyrann och visa
världen, hur män förstå att dö».

Deras långa marsch och deras stolta bragd öfverlefde dem. Hvar och en
för sig af dessa femhundrasjutton män, som trotsat mödor och lidande
för att fullborda, hvad deras öfvertygelse bjöd, tillhör glömskan.
Ingen enskild höjde sig öfver mängden, ingen framträdde som en individ
för sig. De äro alla döda, dessa handtverkare och gesäller, gubbar, män
och pojkar, men tillsammans äro de odödliga. Historien skall genom alla
tider bevara minnet af dem, som på dess blad gå under hedersbenämningen
»de sexhundra, hvilka tågade ut för att visa världen, hur män förstå
att dö».

*

                               Afgörandet

AFGÖRANDET

Det var medan vendéerna belägrade Nantes.

Klockan sex på morgonen den 29 juni vaknade skomakare — det hette för
öfrigt skoflickare på den tiden — Malôt och klef ur den rankiga sängen.
Han skakade sitt lurfviga hufvud, spottade förargad i en vrå och
började långsamt kläda sig. Hans min var butter och missnöjd, och hans
rörelser voro icke yttringar af något slags belåtenhet med tillvaron.
Utan att se sig omkring i det halfmörka kyffet kände han precis, hvar
de lika fåtaliga som enkla möblerna hade sina platser, och det kräfdes
ingen egentlig uppmärksamhet från hans sida för att undvika dem. Han
funderade under klädseln, och hans tankar voro ej glada.

Malôt sneglade åt det hörn, där hans gevär stod. Han visste, att
bajonetten var påskrufvad, och att bandoläret hängde öfver den. Han
visste likaledes, att tolf patroner med tillhörande kulor funnos i
väskan vid detsamma samt att hani dag antagligen skulle få användning
för dem och fler till. Malôt ruskade bekymrad sitt hufvud. Naturligtvis
var det hans skyldighet att försvara republiken, det förnekade han ej.
Han var dessutom så fattig, att äfven den största omhvälfning ej kunnat
försämra hans ställning och...

Rutorna i rummets fönster skallrade plötsligt, och ljudet af ett
kanonskott, aflossadt på afstånd, nådde Malôts öron.

— Se så, för tusan, mumlade han vresigt, — i dag börja de tidigare än
vanligt.

Han knöt brådskande sina skoremmar och ägnade en flyktig tanke åt sin
fotbeklädnad, som nått en sorglig grad af förfall. Nå, han var ju
skoflickare, och sådana ha, som bekant, de sämsta skodonen. När skulle
han för resten haft tid att laga sina hasor? Hvarenda man i Nantes
tillhörde ju nationalgardet och patrullerade dagen i ända utanför
staden. Malôt var också utkommenderad och tillhörde den afdelning, på
hvars lott det fallit att skydda flodstranden mot Charettes skaror.
Vendéerna på andra sidan voro utan undantag säkra skyttar, och visade
man sig för dem, prasslade det otäckt bland buskarna i närheten. Strax
efteråt såg man ett litet rökmoln och hörde smällen af bössan, och det
var bara att krypa ned bakomen sten och gömma sig. Det hjälpte föga,
att man gifvit fienderna öknamnet »grodor» och hånade dem, så ofta man
kom åt, de sköto ej sämre för det.

Malôts ögon fingo ett betänksamt uttryck, då han erinrade sig de båda
gånger, han hört hvinandet från deras kulor tätt ofvanför sig. Det låg
ingenting uppmuntrande i tanken därpå, och ett ögonblick föresväfvade
det honom, hur klokt det dock måste anses att helt enkelt utebli från
uppställningen denna morgon. Han var en fattig familjefar och ägde
skyldigheter äfven mot andra än republiken.

Ett nytt kanonskott kom fönsterrutorna att skallra.

Malôt kliade sin näsa och funderade skarpt. Var det verkligen så
farligt att undandraga sig sin plikt? Bland grannarna hade flera
saknats vid uppropen, och så vidt Malôt visste drabbade dem ingen
påföljd. Han kunde ju föregifva sjukdom eller något annat skäl, hvem
hann egentligen kontrollera en dylik uppgift nu?

Malôts mulna drag ljusnade märkbart, men han var ännu icke öfverens med
sig själf. Obehagliga efterräkningar skulle kanske följa och...

Det tredje kanonskottet satte punkt i meningen.Ett knipslugt leende
skilde Malôts läppar och visade två rader ojämna tänder.

— Jag har stor familj, tänkte han och sade halfhögt, liksom för att
styrka sig själf: — Hustru och sju barn, små sjukliga stackare, som
inte äga något annat stöd i världen än sin far. Han vände ryggen åt
geväret i hörnet, så att dess åsyn ej skulle bringa honom ur jämnvikt.
Strax efteråt knäppte han belåtet med fingrarna. Hade inte grannen i
vindskupan bredvid sagt, att man i dag antagligen kunde vänta en
stormning? Jo visst. Den armé på hundra tusen man, som oväntadt
omringat Nantes, hade redan gjort ett par allvarsamma försök att taga
staden, ehuru de hittills misslyckats. Men nu... å ena sidan hundra
tusen fanatiska och hämndgiriga bönder med artilleri och djärfva
anförare... å andra tio tusen utsvultna och trasiga soldater jämte
stadens inbyggare. Det var just något att ställa upp mot det stora
antalet utanför. Till på köpet var soldaternas chef en f. d.
aristokrat, en sådan där, som man aldrig vågade tro.

— Nej, sade Malôt energiskt till sig själf, — en klok karl aktar sig
allt. — Han fick vara tacksam för att ha undgått de faror, som redan
hotat honom. Med ens insåg han detvanvettiga i att tänka på försvar. I
hela Nantes funnos sammanlagdt inte fyrtio tusen vapenföra män, och
utanför lurade minst ett hundra tusen. Att sätta sig till motvärn var
själfmord, och skoflickare Malôt var inte ledsen vid lifvet, ehuru det
ännu ej haft särdeles mycket att erbjuda honom. — Ett hundra tusen,
sade han och höjde på axlarna. Han kände Charettes »grodor» genom
hörsägner. De begärde aldrig pardon, men skonade heller ingen af de
hatade republikanerna. I Saumur hade de farit fram som vilda djur,
mördat kvinnor och slagit ihjäl barn med knölpåkar. De »hvita» under
d'Elbée och Lescure gåfvo dem ej efter, när de väl börjat. Och så hade
man att räkna med Cathelineaus många tusen fanatiska bönder. De hatade
stadsborna och drömde endast om att få plundra det rika Nantes. Det var
en fix idé hos dem, och de skulle icke lägga fingrarna emellan, ifall
man sökte hindra dem. Absolution för hvarje brott hade de på förhand
fått af sina präster, och slogo de ihjäl tillräckligt många
republikaner, väntade paradiset dem. Det vore galenskap att slåss med
sådana motståndare. Det enda en klok karl borde göra, var att stanna
hemma och gömma sig, tills ovädret dragit förbi.Skoflickare Malôt var
öfverens med sig själf och drog en suck af lättnad. Strax efteråt smög
han på tåspetsarna fram till sängen, där hustrun sof, och väckte henne.
Trots kanonskotten, som kommit huset att darra på sina grundvalar, hade
hon ej gjort en rörelse. Inbyggarna i Nantes voro vana vid kanonbuller
och gevärssalfvor, de sista dagarna hade lärt dem, att man kan slumra
ganska lugnt, om också en batalj pågår i närheten. Med ett par ord
hviskade Malôt sitt beslut till henne, och hon skrattade förnöjdt
därvid.

Malôt pekade mot väggen till grannens lägenhet och lade ett finger på
munnen.

Hon förstod honom och nickade. I sängen sofvo de sju barnen om
hvarandra, och ett virrvarr af små hufvuden samt späda armar och ben
var det enda, som urskildes. Malôt betraktade sin talrika afkomma och
fann sig hafva handlat rätt.

En stund senare knackade någon utifrån på dörren, och en stämma frågade
efter husfadern.

Mor Malôt svarade snabbt, att mannen redan gått.

Så knarrade trappan under tunga steg, ett gevär slamrade mot en vägg,
och sedan var det tyst.Malôt flinade belåtet och väckte barnen, efter
att ha reglat dörren. Han tillbragte en timme med de sina, skämtade
muntert och visade den treårige sonen gevärets mekanism. Bandoläret med
patronväskan tog han på sig, för att ingen olycka skulle ske. Hustrun
var nöjd med makens beslut. Hon hade sett några sårade bäras förbi sin
bostad och fruktade att en vacker dag få mottaga mannen lemlästad,
kanske död. Hvad skulle sedan hon och de sju barnen taga sig till?

Ungefär klockan nio började en häftig kanonad utanför staden. Malôt
lyssnade ängsligt och sneglade emellanåt mot dörren. Men när efter en
halftimme ännu ingen afhörts, blef han lugnare och sökte gifva
barnskaran en föreställning om hvad som skedde därute.

— Här stå våra kanoner, berättade han och ritade med ett kol från
spiseln en linje på bordsskifvan. — Och här... och här... och här äro
'de hvitas'. De finnas öfverallt. Jag begriper ingenting af strategi
och sådant, men de våra ha en fördömd aristokrat till anförare, så man
kan lätt tänka sig resten. Här vid floden har jag stått på post, och i
förrgår sköt jag en af grodorna. — Malôt mindes med förargelse, att
geväret klickat, ty fängkrutet varaf någon anledning vått just då, men
han ville ingifva sina barn en föreställning om hvilken hjälte han
mycket väl kunnat vara.

Medan dånet utanför stegrades och gevärssalfvorna kommo närmare,
berättade fadern ifrigt vidare. Han kände ett behof af att prata och
därigenom söka öfverrösta bullret från striden, som på en kort stund
växt i styrka.

— Jag är så god republikan som någon, försäkrade Malôt högtidligt. —
Jag är till och med bättre än många, som på folkets axlar klifvit upp
till höga värdigheter. Men jag är också familjeförsörjare... Hvad var
det? — Han reste sig häftigt och skyndade fram till fönstret.

Nedifrån den smala gatan ljöd fottramp och ett par häftiga kommandorop.

Trots hustruns försök att hindra honom öppnade Malôt fönstret och såg
ned. Omedelbart därpå drog han sig tillbaka och hviskade bleknande:

— Det var de våra... de retirera. Nej, de springa som harar. — Malôt
tog sig förvirrad om hufvudet och lyssnade utåt.

Dånet utifrån hade ändrat karaktär, under det han pratade med barnen.
Försvararnas kanoner, hvilka kändes igen därpå, att de placerats
närmare staden, sköto blott enstaka skottmed långa mellanrum. I stället
dundrade angriparnas häftigare och med en nästan triumferande kraft. Så
ofta de tystnade, hördes gevärssmattret tydligare än förut.

— Hvad sade jag? utbrast Malôt och torkade några svettdroppar från
pannan. Vi äro slagna! Hjälp mig att flytta sängen framför dörren,
chouanerna äro galna, när de storma. Kvinnor och barn betyda ingenting
för dem. Hjälp mig då!

Med förenade krafter flyttades sängen, och det torftiga bohaget
staplades brådskande upp däri.

— Så, ja, pustade Malôt anfådd, — nu kanske... bara de inte sätta eld
på huset. Skräckslagen af denna nya tanke vacklade han bort till en
vägg och stödde sig skälfvande emot den. Hustrun grät förtviflad,
hopsjunken i en vrå på golfvet, och de sju barnen trängdes som skrämda
kycklingar kring henne.

Bullret utanför växte på en gång till något, som trotsade hvarje
beskrifning. Rojalisternas kanoner dånade vid stadsportarna, och deras
hurrarop trängde till den lyssnande familjens öron. Så skakade huset af
ett bedöfvande oväsen, inför hvilket själfva himlen bort rämna. Det var
försvararnas sista salfva, innanartilleristerna vräktes undan och
höggos ned af de stormande hoparna.

— Kvinnor och barn! mumlade Malôt, och vred sina händer.

I detsamma ljöd ett bösskott nedanför huset. Mor Malôt skrek högt, och
barnen borrade in sina hufvuden i hennes klänning.

Liksom drifven af en oemotståndlig makt stack Malôt ut hufvudet genom
fönstret, och såg ned.

— Det var en blå... en af de våra... Malôt stod midt i rummet utan att
veta, hur han förflyttat sig dit. — Jag såg honom... han ligger på
andra sidan vid färgarens tröskel.

— Heliga Guds moder! flämtade mor Malôt.

En stunds tystnad hade oväntadt inträdt.

Så förnummos tassande steg nedifrån.

Malôt var åter vid fönstret för att ett par sekunder därefter snabbt
draga sig tillbaka.

— Chouaner! hviskade han hest. — Vi äro förlorade.

De tassande stegen utanför kommo närmare, hunno förbi och fortsatte
vidare. Malôt såg på nytt ned. Det var ett femtiotal bönder, som
sprungo uppför gränden. Deras sandalklädda fötter frambringade det
smygande ljudet. Som förhäxad följde betraktaren den lilla
styrkansframryckning. Han såg deras krokiga ryggar och böjda knän, och
han kände genom hörsägner deras grymhet.

— Om femton minuter äro de midt inne i staden, stammade skoflickaren
hest. — Det var förtruppen, de hålla på att kringgå oss. — Malôt befann
sig åter vid fönstret, ty ett kort knastrande läte hade väckt hans
uppmärksamhet. Han hann tids nog för att se, hur den siste i flocken
med ett kolfslag spräckte den stupade soldatens hufvud.

Med ett ilsket rytande grep Malôt sitt gevär. Innan hustrun hunnit
springa upp och hindra honom, hade han bitit af en patron och börjat
ladda.

— Madonna och alla helgon! flämtade hon, — tänk på mig... på dina barn!

»Det gör jagi» hväste Malôt och knuffade henne åt sidan. — Vi ha de där
vilddjuren öfver oss, och de sista... de, som plundra, äro de värsta.
De skona ingen. Men innan vi dödas, skall en af dem gå före och visa
oss väg.

Mor Malôt var en härdad kvinna, men inför det, som förestod, mistade
hon alldeles besinningen. Utom sig började hon springa rundt i rummet
och uppgifva höga rop. Barnen gräto och snyftade.— Bryt loss en
tegelsten ur golfvet! hviskade mannen andlöst. — Skaffa dig något att
slå med... kanske kunna vi hålla dem på afstånd... kanske... Malôt var
fullständigt yr i hufvudet af skräck. Med skälfvande händer famlade han
på geväret för att känna efter, om bajonetten satt säkert fast. — En af
dem... nej, två skola gå före oss. — Nästa sekund brast han i gråt och
flämtade: — Tig... de komma!

Såväl hustrun som barnen insågo, att de måste lyda honom. Deras
snyftningar höllos tillbaka med våld, och i en förvirrad klunga kröpo
de ånyo ihop i en vrå.

Malôt stod midt i rummet och lyssnade. Han darrade i hela kroppen, och
gevärsmynningen pekade åt alla håll. Samlande sig till en sista
förnuftig ansträngning undersökte han fängkrut och flinta och nickade
tillfredsställd, när han fann allt i ordning.

Nedifrån gränden ljödo taktfasta steg och klirrande af vapen.

Malôt stack ut näsan genom fönstret och spejade nedåt. Så långt hans
ögon nådde, var gränden fylld med marscherande trupper. De främsta
leden hade redan hunnit förbi huset, och nya följde alltjämt efter. En
hvit fanafladdrade högt öfver bajonetterna, och tätt bakom red en grupp
officerare. I spetsen för dem syntes en man, hvars hållning liksom den
rikt fjäderprydda hatten angaf befälhafvaren.

Malôt var iskall af fruktan.

— Vi äro dömda, tänkte han, — ty efter de där följa de djäflar, som
aldrig skona någon. — Visst var han en trogen republikan, men i striden
hade han ej deltagit, sökte han trösta sig. Ack, de skulle ej höra på
hans försäkringar, de skulle döda hustrun och barnen inför hans ögon.
Malôt bet ihop tänderna och stödde gevärspipan mot fönsterposten.
Kallsvetten strömmade utför hans ansikte och förblindade honom,
händerna darrade, och pekfingret tycktes förlamadt, då det sökte
aftryckaren. — Skjuter jag midt i hopen, kan jag inte undgå att träffa
en, tänkte Malôt. — Och innan de hunnit storma huset, hinner jag nog
ladda en gång till. Det blir två. — Malôt blundade och tryckte af.

Skottet dånade som en kanonsalfva i hans öron, och utan att fatta, hvad
han gjort, tumlade Malôt från fönstret. Hans rädsla var nu så stor, att
en vindpust kunnat slå omkull honom, och så fort hjärnan var i stånd
att forma en redig tanke, ångrade han bittert sin manhaftighet.

— Jag har afkunnat min egen dödsdom,hviskade han. Därmed sjönk Malôt
ihop och inväntade slö och undergifven sitt öde. — Nu slå de in porten,
mumlade han, — så rusa de uppför trappan och... hustru och barn...
heliga madonna!

Ingenting, af det han väntat, inträffade. När Malôt vaknade ur sin
försoffning och förmådde urskilja något, hörde han förvirrade rop och
en entonig klagosång nedifrån grändens djup. Han vacklade till fönstret
för att erhålla visshet, ty denna förlamande väntan hotade att göra
honom vansinnig.

Nedanför trängdes klagande grupper kring åtta karlar, som buro en sårad
på fyra gevär, öfver hvilka man lagt några kappor. Klagosångens trista
psalmmelodi nådde lyssnaren, men ingen tycktes tänka på, att
skoflickaren Malôt någonsin aflossat ett gevär. Malôt lutade sig längre
fram, han ville till hvarje pris hafva visshet. Nu såg han, att det var
befälhafvaren, som bars tillbaka samma väg han kommit. Och trupperna,
som kort förut segervissa marscherat åt motsatt håll, följde honom
sorgsna och klagande. En officer arbetade sig fram genom trängseln och
ropade en fråga.

— Öfverbefälhafvaren är dödligt sårad, svarade en klanglös röst.—
Cathelineau har stupat, instämde en kör af brutna stämmor.

Långsamt arbetade sig skarorna ut ur gränden. Trampet dog bort, och den
fanatiska bondehären, som älskade sin anförare högre än allt annat,
afstod häpen och förtviflad från en säker seger. Nantes var räddadt
tack vare en kula, som ingen visste, hvarifrån den kommit.

En stund senare dånade försvararnes kanoner på nytt och öfveröste de på
alla punkter vikande rojalisterna med karteschskurar. Vendées bönder
drogo tysta och slagna längre och längre bort; deras afgudade ledare
kämpade med döden.

Men skoflickare Malôt stirrade ned i den tomma gränden, utan att
begripa det minsta af hvad som händt. När slaktningens buller sent på
eftermiddagen tystnat, vände han sig till hustrun.

— Icke ett ljud till någon! sade han. — Frågar man efter mig, har jag
varit ute i staden hela dagen. Men hvad som gick åt de dumma bönderna,
fattar jag inte.

Det var först långt senare, då stadens fäder uppsökte den plats, där
Cathelineau stupat, som Malôt började förstå. Han satt just på nedre
botten i det lilla bås, som användes till butik,när mären i Nantes
jämte befälhafvaren öfver de i staden förlagda trupperna och alla
republikanska ämbetsmän infunno sig för att betrakta denna historiska
fläck, hvarest rojalisterna i segerns ögonblick hejdats af kulan frän
höjden. Det var den som afbrutit deras framryckning och förmått de
lättrörda och vidskepliga bönderna att i likhet med vildar springa
ifrån allt, så snart deras höfding fallit. Kulan hade räddat Nantes,
kanske republiken, och man ville gärna veta, hvem som aflossat skottet.
Mären, ämbetsmännen och generalen sågo frågande på hvarandra; på den
flitige skoflickaren tänkte ingen.

Men Malôt lyssnade så mycket ifrigare till hvad som sades i hans
närhet. Slutligen slängde han hammare och pryl på verktygsbordet
bredvid sig och steg upp. Kallsvetten sipprade utför hans panna
alldeles som en gång förut, och han darrade af öfverretning.

— Medborgare! började han och gick närmare. — Det var jag, Yves Malôt,
skoflickare och nationalgardist i Nantes. På morgonen, då bataljen
utkämpades, var jag sjuk. Min hustru var också sjuk och mina barn...
Malôt vred händerna, för att de andra skulle erhålla en om ock svag
aning om familjens lidanden. — Jag ville gå till uppställningen som
vanligt, menmin hustru... ja, ni veta väl, medborgare, hur envis en
bretagniska kan vara. Alltnog jag stannade hemma. Min hustru låste för
resten dörren midt framför min näsa och stoppade nyckeln i
kjortelsäcken. Hur gärna jag än ville det, kunde jag inte lämna mitt
rum. Och man slår ju inte en kvinna, allra minst sina egna barns mor.
Medborgare, jag erkänner min skuld. Men jag afplanade den. När de hvita
ryckte fram genom gränden här, såg jag ut genom fönstret. Ja just det
där, medborgare general! Det är min hustru, som ligger där uppe nu. Hon
kan bekräfta mina ord. Om det gällt mitt lif, hade jag ej kunnat
afhålla mig från att se ut. Jag lade märke till deras chef — att det
var Cathelineau, öfverbefälhafvaren själf, visste jag ej förrän efteråt
— grep mitt gevär, siktade på honom och sköt. Jag insåg, att Nantes
skulle vara förloradt, ifall de hvitas kringgående rörelse lyckades;
den här gränden leder ju rakt till hjärtat af min fädernestad...

En kort stund senare vandrade Malôt mellan stadens män och truppernas
befälhafvare till rådhuset. Han skulle vara hedersgästen vid en
festmåltid, efter hvars slut man ämnade uppsätta en ny och utförlig
rapport omhändelsens förlopp samt hos konventet anhålla om en
nationalbelöning för skoflickaren Yves Malôt, den man, som genom sin
rådighet räddat Nantes och i sista ögonblicket framkallat afgörandet.

*

                             Charlotte Corday

CHARLOTTE CORDAY

Brokiga fjärilar flögo från blomma till blomma, listade till sig
honung, spillde frömjöl och fladdrade vidare. De ordningsälskande bina
gjorde som de, men samlade för framtiden. Allvarligt surrande kröpo de
ned i kalkarne, sökte, sögo och drogo tysta bort efter väl förrättadt
värf. Men de lysande dagdrifvarne höjde sig på fladdrande vingar,
spillde af öfverflödet och glömde allt för stunden. Det var i den halft
förvildade trädgården, där rosorna blommade, tulpanerna sköto i höjden
likt eldslågor, och liljorna med bladen som blottade svärd stodo på
vakt utefter gångarne.

Tvenne kvinnor sutto på hvar sin stol under en knotig kastanje.
Solljuset flödade omkring dem och silade i stora knippen in mellan
bladen, hvilkas fantastiska skuggor dansade på marken, då vinden susade
i löfverket.

Den äldre af de båda damerna flyttade med en otålig rörelse sin stol
fram i solskenet.Hennes min var uttråkad, och hon höjde litet emellan
på axlarna, halft protesterande mot den andras ord, halft resignerad
inför hvad hon ej förmådde hindra.

Oberörd af hennes missnöje satt den yngre i skuggan. Hennes blå ögon
blickade rätt fram, riktade mot något osynligt mål, som endast hon såg.
De uttryckte en fasthet, som gränsade till envishet, och hvilken
hvarken böjde sig för skäl eller bevis. Ögonhåren, långa och mörka,
skänkte den oftast inåtvända blicken ett djup, hvars allvar skulle
verkat beklämmande såvida ej godheten ständigt lyst upp ansiktet.

— Konungarna äro till för folkens skull, icke folken för konungarne,
sade hon med en stark betoning. Hennes djupa altstämma ägde en sällsam
klang, som tvingade hvarje åhörare att ej låta en stafvelse gå
förlorad. Det låg något fascinerande öfver hela hennes personlighet.
Hon hette Marie Anne Charlotte de Corday d'Armont.

— Det är möjligt, att du har rätt, mitt barn, men sådant säger man ej,
svarade den gamla damen och makade på stolen för att låta solen värma
sin rygg.

— Om det är rätt, hvarför bör man icke säga det?— Min kära Marie — jag
använder hellre det namnet än Charlotte, som man envisas att kalla dig
— du skrämmer mig. Det gifs tusen skäl, hvilka förbjuda oss att syssla
med detta. — Den unga böjde lätt sitt hufvud som hade hon uppfordrat
den äldre damen att nämna åtminstone ett. Denna rynkade ögonbrynen och
sade förtretad:

— Det passar inte en kvinna att syssla med dylikt. Må den heliga
jungfrun vara dig nådig, barn, du skrämmer mig verkligen, du skrämmer
mig. Låt oss ej mer tala om detta!

— Hvad skulle man eljes tala om? Jag kan ej tänka på annat än
fosterlandets olyckor. — Hon teg en stund, liksom för att samla sina
tankar, och fortsatte därpå, lidelsefritt, nästan torrt. — I norr och
nordost ha fientliga arméer marscherat öfver gränserna. I Vendée rasar
upproret, i Paris regerar skräcken. Allt är kaos. Södern marscherar mot
norden, och norden möter på halfva vägen för att drifva landsmän
tillbaka med blodiga pannor. Det är ej längre blott förvirring och
oreda, hatet och ondskan styra världen. Guillotinen arbetar från morgon
till kväll... hör, hvad jag säger!... från morgon till kväll. — Rösten
klingadealltjämt lugn, nära nog entonig, men ögonen flammade likt
facklor i skuggan under trädet.

— Barn, mitt kära barn, började den äldre väninnan moderligt och litet
trött, — allt det där är tyvärr sant. Men inte gör du mig gladare med
att oupphörligt tala därom. Prisa helgonen, som hittills skonat vår
stad, och var nöjd därmed!

Charlotte hörde henne ej utan fortfor i det hon höjde högra handen, en
fast kraftig hand, som väl öfverensstämde med den långa muskulösa arm,
hon därvid visade:

— Något måste göras! — Hon tystnade tvärt, men fortsatte efter ett
ögonblick med ett, som det tycktes, plötsligt och oförklarligt
tankesprång, i det den djupa, lidelsefria stämman fick en varm klang: —
Nu flyga dufvorna öfver våra hufvuden. Tant, har ni sett något vackrare
än hvita dufvor i solljus! Deras fjäderskrud glittrar så ren som
ingenting annat. Och när de höja sig på hvita vingar, tvingas tanken
att följa dem, högt... högt... Mina tankar ha alltid haft vingar, och
högt ha de ständigt flugit. — Åter tystnade hon och lät blicken förlora
sig i rymden. Ljudet af de flaxande vingarnas slag dog bort, och den
sista dufvan försvann bakom grannhusetsgafvel. Surret från några
flitiga honungssamlare var det enda som störde tystnaden.

Den unga flickan sänkte långsamt ögonen, och det veka uttrycket i
hennes ansikte ströks bort som af en osynlig hand. Med den förra, litet
tunga stelheten i sättet sade hon lugnt och fast:

— Något måste göras, och någon bör göra det.

— Ja, ja, medgaf den gamla damen. — Därom äro alla eniga. Lämna då
detta något åt dina vänner, herrar deputerade.

Charlotte satt orörlig som en staty, men ett egendomligt leende, stelt
och fruset, började spela kring hennes fylliga läppar. Blicken
mörknade, som hade den vändts inåt och sökt något.

— Minns ni berättelsen om Cécile Renault, tant? frågade hon. — Inför
säkerhetskommitténs skrank hade hon blott tvenne upplysningar att
lämna. Hon ville hellre ha en kung än tusen tyranner. Och så ville hon
en gång på nära håll se en tyrann.

— Madonnan och alla helgon bevare oss! Det stackars barnet lade ju sitt
hufvud på stupstocken.

Charlotte nickade stilla.— Man kan ej dö mer än en gång, sade hon.
Efter att ha tänkt öfver sitt eget yttrande, tillade hon: — Hvad som
gör mig modig är, att ingen skulle mista något genom att mista mig.

Åter hördes suset af dufvornas vingar öfver hennes hufvud. Stelheten
vek, och hon höjde händerna, som legat korslagda, nästan liflösa i
skötet, mot rymden öfver sig. I en vid båge flögo dufvorna tillbaka och
försvunno igen. Charlotte lät händerna sjunka och stelnade i sin förra
ställning. Strax därefter återtog hon:

— Revolutionen skulle bli gryningen till en ny dag, men orena händer
fuskade bort det stora verket. De män, som utsetts att gifva oss
friheten, blefvo våra bödlar, och mitt folk undslapp Scylla blott för
att krossas mot Charybdis. — Hon teg ett ögonblick, liksom sökte hon
fortsättningen och började därefter på nytt med samma nästan entoniga
röst: — I går hölls revy med nationalgardet. Man begärde en bataljon
frivillige för den armé, som skulle tåga mot Paris. Sjutton man trädde
ut ur ledet och erbjöd sin tjänst. Sjutton soldater ändra ingenting, så
länge Marat regerar i Frankrike. — Med en af sina plötsliga
omkastningar tillade hon därefter: — I morgon går jag ut på fältetför
att teckna af några höräfserskor. Men jag skulle hellre fara till
Paris.

M:me de Bretteville reste sig.

— Å, barn, det blefve ju lammet i varggropen! Hvad vill du där?

— Se en tyrann. — Charlotte log. Hennes röst var så fri från hvarje
sinnesrörelse, att man kunnat taga hennes ord för ett skämt.

För tredje gången fladdrade dufflocken öfver hennes hufvud. Den unga
flickans sällsamma ögon följde dess flykt med ett drömmande uttryck.

— Så vackert det är, att se solljus glittra på hvita dufvors
fjäderskrud. — En fin rodnad betäckte hennes kinder, och halfhögt,
liksom lyssnande till en aflägsen melodi, upprepade hon — hvita dufvors
fjäderskrud...

— — —

Tidigt på morgonen följande dag lämnade Charlotte sitt hem. Långsamt
skred hon utför sandgången. Hon bar en liten låda, innehållande de
enklaste materialen för ritning i ena handen. Vid porten till Rue Saint
Jean satt lille Louis Lunel, son till en snickare, som bodde i samma
egendom. Det var vanligt, att barnet lekte på gården, och när han såg
Charlotte, reste han sig, glad öfver det tidiga mötet.— Se där, Louis,
sade den unga flickan och räckte honom ritlådan, innan han hunnit
hälsa, — där har du. Bli en snäll gosse, och omfamna mig nu, du får
säkert aldrig se mig mer. — Charlotte kysste barnet på kinden och gick
vidare. Sedan hon tagit några steg, vände hon sig om och såg med den
stora djupa blick, som ägde förmågan att famna allt, tillbaka mot
hemmet.

Lille Louis satt på tröskeln och betraktade förtjust den skatt han
nyligen mottagit. När han såg upp, stod Charlotte, som han beundrade
och höll af, och blickade mot honom. Han log ett tacksamt barnaleende
och kvittrade ett förtjust litet skratt. Morgonsolens glitter föll på
de många hvita fågelkropparne, och vingarnes slag väckte ekon mellan
husen vid den tysta gatan.

Lille Louis Lunells leende och minnet af de hvita dufvornas morgonflykt
tog Charlotte med sig, då hon gick för att aldrig återvända.

— — —

I vanlig tid lämnade diligensen Caen. Bland passagerarne var Charlotte
Corday. Rak och litet stel som vanligt satt hon i ett hörn. Under de
halft sänkta ögonlocken skimrade irisbågens blå, medan det vackra
ansiktet förefölluttryckslöst. Trots sin enkla dräkt och sitt
tillbakadragna sätt väckte hon uppmärksamhet. Men utan att gifva akt
därpå satt hon oåtkomlig i sitt hörn, förskansad bakom sin stelhet och
åhörde samtalen omkring sig.

Så länge diligensen rullade framåt inom Normandies gränser, hyste de
resande knappt några betänkligheter att uttala meningar, hvilka tio mil
från Paris skulle fört dem nära guillotinen. De aderton girondisterna,
som flytt till Caen, prisades i högstämda ordalag, och general Wimpfen,
hvilken antogs vunnen för kontrarevolutionen, erhöll frikostigt sin
andel af loforden. Dessa hederliga småborgare och handtverkare, som
följde med till närmaste stad eller stego af vid stationerna utefter
vägen, sparade ej sina omdömen, och nämndes Robespierres eller Marats
namn, knöto de händerna och sågo ilsket på grannarna, liksom
uppfordrande dem att instämma. Med äkta normandisk tjurskallighet
vidhöllo de sin en gång uttalade mening.

Medpassagerarne, som blefvo allt ifrigare under samtalets gång, gjorde
upprepade försök att indraga Charlotte däri, och en gammal bondhustru
frågade efter hennes namn. Den unga flickan undvek att svara direkt,
men medgaf slutligen, att hon reste till Paris.Upplysningen väckte
ogillande hos dessa hederliga landtbor och deras följeslagerskor. Paris
låg långt bort och var framförallt de rödas samlingsplats. Charlotte
log stillsamt och lät medpassagerarne prata.

Vid städer och byar, som passerades, stego somliga resande af och andra
på. Diligensen skramlade utefter de dammiga vägarne och passagerarne
utbytte alltjämt sina tankar. Företrädesvis talade man om de sista
händelserna, men ju närmare man nalkades landets medelpunkt, desto
färre blefvo anmärkningarne och motsägelserna. Det kunde vara farligt
att oförbehållsamt yttra sin innersta mening, och samtalen började
slutligen röra sig om likgiltiga ämnen.

Första natten som Charlotte tillbragte sofvande i sitt hörn, medan
vagnen stötte och bullrade, väcktes hon varsamt af en äldre herre, som
höfligt tilltalade henne och påstod sig känna hennes namn.

Den unga flickan smålog trött och önskade, att han lämnat henne i fred,
men mannen, som lyckats eröfra platsen vid hennes sida, hviskade: — Ni
har förmögna föräldrar. — Charlotte slöt ögonen, som för att somna in
på nytt. Den gamle herrn däremot var fullt vaken och pratadevidare med
en ihärdighet, som tvang henne att lyssna. Han slutade med att erbjuda
henne sin person och sin hand, om hjärtat sade han ingenting.

Den oväntade friarens hviskningar hade upphört. Fönsterrutornas
skallrande, grusets knastrande under vagnshjulen, hästhofvarnes slammer
och några medpassagerares snarkningar voro de enda ljud som förnummos i
natten. Charlotte satte sig upprätt vid det öfverraskande erbjudandet.

— Vi spela ju komedi, sade hon afvisande. — Det är skada att personer
med vår talang sakna åhörare. Jag skall väcka de andra, det vore orätt
att beröfva dem ett sådant nöje. — Hon hade ej höjt rösten, men den
envise medpassageraren, som intresserad och förhoppningsfull lutade sig
mot henne, märkte det kalla hånet i orden. Han reste sig och bytte
plats. Vid nästa hållplats lämnade han diligensen, ehuru han förut sagt
sig ämna resa till Paris.

Nästa morgon hade en yngling med stora, svärmiska ögon och långt hår
intagit den äldre herrns plats. Redan vid inträdet i vagnen stirrade
han som förhäxad på den unga flickan, och under förmiddagen tog han ej
sina ögon ifrån henne. Charlotte underkastade sig granskningen utan att
ändra en min.Vid middagstiden körde diligensen uppför en lång backe,
och kusken, som önskade spara hästarne, upplyste att en genväg förde
öfver fälten bredvid. Ifall någon af passagerarne ville taga en
promenad, väntade han gärna ett stycke längre bort.

Charlotte gick genast ut, och knappt hade ynglingen med de svärmiska
ögonen märkt det, förrän han följde efter.

— Mademoiselle, tillåter ni, att jag gör er sällskap?

Med en lätt hufvudböjning gaf Charlotte sitt samtycke.

De gingo tigande ett stycke utefter den smala stigen. Charlotte
plockade några blommor, som hon behöll i handen. Den unge mannen
slukade henne med ögonen.

— Mademoiselle, utbrast han plötsligt. Ni är den skönaste kvinna, jag
någonsin sett.

Charlotte vände ett förvånadt ansikte mot honom. Han blickade berusad
in i de stora ögonens bottenlösa djup och fortsatte med lidelsefull
häftighet:

— Stöt inte bort mig, jag ber er! Tillåt mig hos era föräldrar anhålla
om er hand. Jag är...

Utan hvarken stränghet eller medlidande såg Charlotte på honom. Hon log
vänligt, menskakade samtidigt sitt hufvud, i det hon lugnt gick vidare.

— Säg åtminstone att ni förlåter mig, bad han.

— Jag förlåter er, svarade hon enkelt, när hon hörde den unge mannens
steg tätt bakom sig.

Han stannade och stod orörlig, medan hon fortsatte sin väg.

Diligensen väntade och med blommorna tryckta mot sitt ansikte, tog hon
plats däri.

Den unge mannen, som efter en stund följt henne på afstånd, stannade
vid dikeskanten.

Då kusken frågade, om han ej skulle stiga upp, hörde han det icke. Han
stod med hatten i hand och skådade liksom mot en uppenbarelse. Blind
för allt utom den unga kvinna, som med sitt sällsamma väsen förtrollat
honom, stannade han kvar på samma fläck, medan diligensen rullade bort.

Lugn och orörlig satt Charlotte på sin förra plats. Men medpassagerarne
funno, att hon undergått en förvandling. Ögonlocken höllos sänkta och
läpparne sammanpressade. Ingen af dem var mer i tillfälle att iakttaga
den djupa blicken, som fångade och band, eller lyssna till den
underbara stämmans klang. Endast en gång under de långa, enformiga
timmarne skildes hennes läppar åt, och hon såg upp.— Se, hvita dufvor!
utbrast hon.

När medpassagerarne följde riktningen af hennes blick, sågo de en flock
dufvor flyga förbi långt borta. Och när de åter betraktade Charlotte,
funno de hennes vackra ansikte liksom upplyst af det sällsamt varma
leende, som tjusade alla utan undantag.

Diligensen rullade skramlande framåt, krängde i vägkrökarne, stötte mot
stenar och fortsatte obehindrad sin väg genom kvällskymningen in i
nattmörkret. Passagerarne intogo vårdslösa ställningar, slängande hit
och dit vid vagnskorgens rörelser. Endast Charlotte satt stilla och rak
med högt lyftadt hufvud. I fall hon sof eller icke var omöjligt att
afgöra.

Resande aflämnades och andra kommo i stället. Landskapet ändrade
karaktär och människorna med det. Män med trefärgade skärp stego upp
och togo plats. De talade med hårda, bullrande röster och sågo sina
medpassagerare utmanande rätt in i ögonen. De fordrade ett instämmande,
så snart de gifvit sin åsikt tillkänna, och uteblef det, visade de ett
bistert missnöje.

Just då hästarne började streta uppför en backe, vände sig en liten,
mager man till Charlotte och anhöll att få höra hennes tanke
om»Bergets» män. Hon steg lugn ur vagnen, gick bredvid den och plockade
under tiden några enkla, dammhöljda blommor vid dikesrenen. När
diligensen nått backens krön, intog hon tigande sin plats igen.

De medresande sneglade på henne, skakade sina hufvuden och utbytte
menande blickar. Den lille magre mannen fnös ogillande och inlät sig
med sin granne i diskussion om konungamakten med guds nåde. Vid en paus
däri tog Charlotte oväntadt ordet.

— Om konungamakten härleder sig från Gud, gör den det på samma sätt som
sjukdomar och farsoter, sade hon, offrande åt tidens sed att späcka ett
samspråk med citat och sentenser.

— Misstar jag mig icke är det Roman ni nu anför, medborgarinna, utbrast
den lille, magre mannen.

Charlotte nickade stelt och sjönk tillbaka i sin tystnad.

Den lille mannen gnuggade händerna och nickade uppmuntrande åt henne.

— Och jag, som trodde ni var aristokratiskt sinnad, medborgarinna, sade
han och räckte henne handen.

Charlotte drog sig in i sitt hörn, som omhon fruktat beröringen af
denna hand mer än allt annat.

Den lille magre såg mörkt på henne och bet ihop läpparne.

Då mötte han den djupa, oemotståndliga blicken ur Charlottes ögon. Hans
egna blefvo simmiga därvid och halft mot sin vilja drog han en tung
suck.

— Ja, ja, medborgarinna, mumlade han, ja, ja... Hvad han menade, visste
hvarken han eller åhörarne. Men alla sågo vördnadsfullt på denna
statylikt orörliga kvinna, hvilkens sätt och väsen fängslade dem, utan
att de kunde förklara hvarför.

Det var sista dagsresan före Paris, och allt hade ändrat utseende. I
hvarje stad man for igenom exercerade rekryter. Manskapet saknade ofta
skodon och hade ibland inga andra vapen än pikar och lieblad bundna vid
störar. Men funnos hvarken uniformer eller bandolär, besjälades
karlarne af en glödande entusiasm, och när diligensen rullade förbi,
ropade de: lefve republiken! Ständigt mötte ögat nya lifliga scener,
öfverallt märktes ett sjudande begär att företaga något. Vid en
uppbränd tullbom stodo några gossar lyssnande till en talare i röd
lufva. Mannen hade slitit upp skjortan och blottat sittbröst. Hvad han
sade hörde ingen i diligensen. I en by marscherade en flock kvinnor
efter en ung flicka, som oafbrutet hamrade den nya fosterlandssången på
en trumma. Under uppehållet i en liten stad, omringades vagnen af ett
tjog i trasor höljda män, frivilliga på väg mot norden för att möta
preussarne. Karlarne tiggde några sous till mat. Vid bygatorna och
landsvägsknutarne väntade människor i skaror. De frågade efter nyheter,
följde diligensen långa stycken och stannade slutligen för att växla
hälsningar och utbyta tankar med andra skaror, som kommo och gingo. Det
fanns något af hetsade djurs ångest i blickarne. Skräckens mara red
sinnena, allas blod sjöd feberhett, och misstro eller hat kom ögonen
att glöda. De vildaste rykten korsade hvarandra, »har ni hört?» ropades
hit och dit, sandkorn förvandlades till berg, öfverdrifver och
galenskaper flögo som smittämnen genom luften. Äfven in till de resande
i den rullande vagnen trängde de. Man skrek genom fönstren, frågade och
svarade, för att när landsvägen ånyo bredde sig folktom och dammig
framför diligensen med allt hetsigare ifver återtaga samtalet om
konungamakten och folket.

Charlotte satt oberörd på sin plats. Honiakttog allt och nickade
stundom, som om hvad hon säg och hörde endast bekräftade, hvad hon
tänkte.

Omkring henne brötos meningarna och höjdes allt lidelsefullare stämmor.
Den lille magre skrek och gestikulerade. Han hade presenterat sig som
konventsledamot och man lyssnade andäktigt till hans svada. Då han
tystnade för att hämta andan, sköt Charlotte in en fråga mellan hans
många utrop:

— Hvad är det Montesquieu yttrar?

Alla sågo frågande på henne.

— Under en monarkisk styrelse ser man sällan ett dygdigt folk, sade
hon.

Det blef tyst i vagnen för en stund. Allas ögon riktades mot henne med
en uppfordran att säga något mer. Hon märkte det ej. På något afstånd
hade hon upptäckt en slottslik byggnad med afbrändt tak. En skara
bönder höggo ned ekarne i parken, och öfver gårdsplanen fladdrade en
flock skrämda dufvor hit och dit sökande sitt kullstörtade dufslag.
Charlotte slöt ögonen för att slippa se.

— — —

Vid middagstiden den 11 juli steg Charlotte ur vagnen på
diligenskontorets gård. En bokhållare besvarade höfligt hennes fråga
efter hotellde la Providence, och bäraren Lebrun lyfte på hans vink den
unga landsortsdamens kappsäck på axeln och gick före, visande vägen
till Rue de Vieux-Augustins.

Charlotte följde karlen, envist seende ned i marken. Denna stora stad,
där hon förut aldrig varit, tycktes icke äga förmåga att fånga hennes
intresse. Det föreföll, som om hon ansett sig på förhand veta allt och
fruktat att få sina föreställningar rubbade. Det fanns heller icke
mycket att se. Paris var alldagligt lugnt, en stad, där människorna
kommo och gingo, skötte sina sysslor och fullföljde egna mål,
obekymrade om att revolutionens lie mejade deras grannar som gräs.

I hotellets förstuga mötte portieren.

— Ett rum, svarade han på Charlottes begäran därom. — Jaha. Eh,
François, för medborgarinnan till numro sju.

Kyparen Feuillard tog kappsäcken från Lebrun och gick uppför trappan.
Han var en välvillig karl, som gärna önskade stå till tjänst med alla
upplysningar den unga landsortsfröken möjligen kunde begära. När han
öppnat dörren till numro sju, och hon trädt in, frågade hon plötsligt:

— Är det sant att federationsfesten skall skjutas upp? En passagerare i
diligensen påstod det.Feuillard nickade allvarligt och berättade, att
Marats sjukdom, som tagit en elak vändning, var orsaken därtill.

Charlotte tycktes icke ha hört svaret. Hon stod vid fönstret och såg
ned på gatan.

— Nej, utbrast hon, gladt öfverraskad, ha ni dufvor här.

Den världsvane uppassaren såg ringaktande på henne. Flickan ägde
visserligen ett vackert ansikte och en behaglig figur, men hennes
naivitet föreföll hufvudstadsbon alldeles för stor.

— Hvar finns inte sådana? — Han höjde på axlarne, och som han var en
god patriot, började han öfverväga, ifall det ej låg något misstänkt i,
att en kvinna tänkte på dufvor, medan nyheten om Marats sjukdom lämnade
henne fullkomligt oberörd. Feuillard skakade sitt hufvud och gick nära
nog förargad. I dörren stannade han och såg sig tillbaka. Kring den
unga flickans läppar lekte ett leende, som parisaren ej förmådde
motstå.

— Önskar ni något, medborgarinna, utbrast han impulsivt, — så säg bara
åt François Feuillard!

Charlotte vände sig mot honom och böjde tacksamt på hufvudet.

Uppmuntrad däraf tog kyparen ett steg närmare och tillade:— François
Feuillard kan gå i döden för ett par vackra ögon.

En högdragen blick hejdade karlen, och han drog sig förvirrad baklänges
igen.

— Jag tackar er! svarade Charlotte. Hennes röst var djup och klar, men
så kyligt afvisande, att Feuillard kände det, som om han träffats af en
stöt. Han trefvade bakom sig efter låsvredet och smög ut med en ödmjuk
bugning.

Charlotte märkte ej att han gått. Hon hade ånyo vändt sig mot gatan och
betraktade dufvorna.

Efter att en stund ha stått med pannan mot rutan tog hon rummet i
skärskådande. Det fanns en byrå, sängen, en sekretär och tre stolar.
Charlotte log angenämt öfverraskad, rummet var trots sin enkelhet
bättre möbleradt än något, i hvilket hon hittills vistats. Som den
ordentliga familjeflicka hon var, började hon med stor noggrannhet
packa upp sin kappsäck. Morgonklänningen af randig bazin hängde hon
tillsvidare på en stol, medan bägge underkjolarne, såväl den af
rosafärgadt siden, som den af hvit bomull lades i en byrålåda. De båda
linnena, två par strumpor och fyra näsdukar erhöllo plats i en annan.
Tvenne mössor jämte halsdukarna fingo göra dem sällskap.Kamkoftan utan
ärmar hängdes på en spik i väggen. En bunt brokiga band afsedda att
bota möjligen uppstående refvor på kläderna, stoppades undan i nedersta
lådan. Därmed var uppackningen verkställd, och som Charlotte kände sig
trött efter resan lade hon sig att sofva några timmar.

Då hon framemot kvällen vaknade, gick Charlotte utför trappan till
hotellets lilla kontor. Madame Grollier, hotellägarens hustru, satt vid
pulpeten och mottog den unga flickan med samma leende, som hon bestod
alla gäster. Charlotte stannade vid glasrutan i väggen och frågade, om
Marat hvar dag brukade infinna sig i konventet.

M:me Grollier granskade några prydligt skrifna siffror i sin bok och
svarade, att hon visserligen beundrade »folkets vän» — hvem gjorde inte
det? — men hon hade för mycket att sköta för att syssla med hans
görande och låtande.

— Man talade om honom i diligensen, sade Charlotte och log älskvärdt,
som hade hon bedt den andra ursäkta sin landsortsmässiga nyfikenhet.

M:me Grollier log äfven hon, men upprepade, att hotellet fullständigt
tog hennes tidi anspråk, hon hann sällan tänka på något annat.

Charlotte böjde hufvudet och gick till matsalen för att intaga sin
aftonmåltid. En sekund hade de bägge kvinnornas ögon mötts, och den
inlärdt välvilliga minen i m:me Grolliers ansikte vek för något vackert
och ömt. Hon glömde de siffror och anteckningar, som eljes fyllde hela
hennes lif, och såg tankfull mot den dörr, Charlotte stängt efter sig.
Sedan ropade hon på Feuillard.

— François, håll ett öga på den unga flickan, det är visst första
gången hon är i Paris.

Med handen på hjärtat lofvade Feuillard att göra allt hvad han kunde
för henne.

M:me Grollier log, men på ett annat sätt än nyss och började ånyo att
syssla med sina siffror.

Då Charlotte intagit sin enkla supé återvände hon till sitt rum och
gick genast till sängs. Efter att ha sofvit tolf timmar utan afbrott
gick hon ut i staden. François Feuillard följde henne tjänstaktigt till
närmaste hörn och visade i hvilken riktning Rue Saint-Thomas du Louvre
låg. Charlotte tackade honom och fortsatte ensam sin väg. Feuillard
stod kvar i gathörnet och såg efter henne, så länge han urskiljde en
skymt af den ljusa hufvudbonaden.Sedan skakade han nedslagen sitt
hufvud och gick, uppriktigt bedröfvad öfver att hans tjänst hindrade
honom från att följa henne längre.

Utan att lyfta blicken från marken skred hon sin väg framåt. Ingen enda
af de hundratals olika småscener, hvilka ständigt utspelas på
hufvudstadsgatan, var i stånd att narra henne till en sidoblick. De män
och kvinnor, som mötte, gingo förbi eller skyndade om henne, existerade
ej för Charlotte. Det larmande hufvudstadslifvet, så olikt allt, hvad
hon förut sett, och som hon nu skulle kunnat se för första gången,
intresserade henne ej. Hon ville icke låta distrahera sig och undvek
allt, ägnadt att störa. Lugn och blid, men obeveklig som ödet gick hon
vidare. Två gånger frågade hon efter vägen och erhöll aktningsfulla
svar. På Rue Saint-Thomas du Louvre uppsökte hon numro fyrtioett.

Konventsledamoten Duperret, som hon sökte, var ej hemma. Efter att ha
lämnat ett rekommendationsbref från Barbaroux och en kort stund
samtalat med fröknarna Duperret, aflägsnade sig Charlotte. Hon
återvände till hotellet samma väg hon kommit.

På eftermiddagen upprepade hon besöket och lyckades denna gång träffa
Duperret.Konventsledamoten intog just sin middag i sällskap med
familjen och några vänner. Han steg upp från bordet och mottog den unga
damen i en salong bredvid matsalen. Charlotte framförde sin anhållan
dels att bli förd till inrikesministern Garat, dels att få åhöra
konventets förhandlingar.

Monsieur Duperret var hungrig och längtade efter middagen och sina
gäster. Han såg en visserligen vacker men också blyg och tafatt liten
landsortsfröken, hvilkens naiva begäran att tillåtas bevista ett
sammanträde i konventet endast gjorde honom otålig. För att slippa
ifrån den ovälkomna gästen lofvade han sitt bistånd och sade sig vilja
hämta henne följande morgon för att ledsaga henne till Garat.

Charlotte tackade med en hufvudböjning och gick, sedan hon nämnt sin
adress. I dörren stannade hon och sade:

— Tillåt mig gifva er ett råd, medborgare. Lämna konventet, där kan ni
ej uträtta något numera. Res i stället till Caen, till edra vänner!

— Min post är i Paris, — Duperret smålog vänligt, som alla gjorde mot
Charlotte, och tillade: — Jag öfverger den inte.

Charlotte skakade sitt hufvud.

— Ni kommer att ångra det. Tro mig, och fly för morgondagen! — Hon
böjde ånyo sitthufvud och gick utan att invänta den förvånade
konventsledamotens svar.

Duperret stod kvar och såg tankfull efter den gående. Det var omöjligt
att misstaga sig på den unga flickans allvar. Trots stelheten i hennes
sätt och den dämpade röst, hvarmed hon hela tiden talat, hade en
bönfallande enträgenhet lyst genom orden. Konventsledamoten var en
tapper man, icke desto mindre öfvervägde han en stund, huruvida det ej
vore bäst att lyda den unga flickans råd och fly. Det bestämda
intrycket att något skulle hända hade tvingat sig på honom, och han
skakade bekymrad sitt hufvud. Plikten bjöd honom att stanna på sin
post, men klokheten... Duperret var tankspridd och tystlåten under
återstoden af middagen.

För fjärde gången denna dag gick Charlotte genom samma gator. Hon var
till den grad försjunken i sina egna tankar, att hon hvarken såg eller
hörde något. Hon började förstå, att den hon sökte ej anträffades i
konventet. Hennes obekantskap med lifvet i denna stora, bullrande stad
hade fört på villospår. Hon hade inbillat sig att åhörarne utan
svårighet tillätos träffa konventsledamöterna under en förhandling.
Efter hvad Duperret sagt henne insåghon, att det ej förhöll sig så.
Lika litet var det troligt, att ett besök hos inrikesministern skulle
underlätta hennes bemödanden och föra henne närmare den, hon framför
alla andra önskade råka. Utan bitterhet, nästan utan rörelse sade sig
Charlotte, att hvad hon hittills tänkt och gjort varit förgäfves. Hon
lät sig icke ens för en sekund nedslås af motgången. Hon visste hvad
hon ville.

I hotellets förstuga mötte den påpasslige Feuillard.

— Ni söker någon, mademoiselle. Kan jag hjälpa er?

— Tack, tack! Ingen kan hjälpa mig. — Charlotte log inåtvändt och gick
upp på sitt rum. Det var långt lidet på eftermiddagen och halfmörkt.
Hon tände talgljuset i mässingsstaken och satte sig att skrifva.

»Till medborgaren Marat.

Jag kommer från Caen. Som jag känner er kärlek till fäderneslandet
förmodar jag, att ni med glädje skall mottaga underrättelser från denna
stad. Jag skall infinna mig hos er i morgon klockan ett. Haf godheten
att bevilja mig ett ögonblicks samtal! Jag kan sätta er i stånd att
göra Frankrike en viktig tjänst.»

Hon vek ihop papperet till en trekantigbiljett och gömde den vid
barmen. Sedan hon ätit, gick hon genast till sängs.

Redan klockan sex följande morgon lämnade hon sitt rum. Hvarje spår af
den osäkerhet gårdagens missräkningar framkallat var försvunnet. Hon
bar sitt hufvud högt, och det stora, svärmiska leendet lekte på hennes
läppar.

Feuillard, som putsade gästernas skodon i förstugan, blickade
beundrande på henne. Han märkte det segervissa leendet i den unga
flickans ansikte och tänkte:

— Hon vet att hon skall träffa honom.

Charlotte hälsade och bad Feuillard, att visa kortaste vägen till
Palais Royal.

— Det är där hon skall träffa honom, tänkte kyparen och kände samtidigt
ett stygn i hjärtat. Men han gaf henne det oaktadt så noggranna
uppgifter att ett misstag var omöjligt.

Med en brådska som hon under sin vistelse i Paris hittills icke visat
skyndade Charlotte genom gatorna. Ännu varm efter gåendet och med en
svag rodnad på kinderna kom hon fram till planen kring palatset och
ilade mot byggnaden. En liten missräkning väntade henne, inga butiker
voro ännu öppnade. Hon log, halft ömkande åt sin egen ifver, halft
otåligt öfver dessa parisares ovana att ligga för längeom morgnarne.
För att fördrifva tiden gick Charlotte långsamt några slag genom
gallerierna och läste de olika skyltarna öfver butikerna. Till sist tog
hon plats på en stenbänk och väntade orörlig med hufvudet
tillbakakastadt och armarna korslagda öfver den späda barmen. Där hon
satt mellan tvenne hvalfbågar liknade hon en staty af den målmedvetna
kraften.

Klockan sju öppnades de första butikerna. Charlotte vred hufvudet åt
sidan, det var en nipperhandlare och en specerist. Hon återtog sin
orörliga ställning. Vid halfåttatiden hade alla handlandena infunnit
sig, och äfven några tidiga köpare anlände. Charlotte steg upp och gick
sökande genom det långa galleriet.

Vid hvalfbågen numro etthundrasjuttio stannade hon och läste: Badin,
knifsmed (tillverkar och försäljer allt, som till yrket hörer).
Charlotte steg in i den trånga butiken och anhöll att få köpa en knif.

Monsieur Badin lade ifrån sig gårdagens nummer af »Folkvännen» och tog
fram några köksknifvar, han antog att det var en sådan den unga flickan
önskade.

Utan att välja frågade Charlotte efter priset på en ofantlig
förskärarknif.

— Två francs, medborgarinna.Charlotte grep, som det tycktes, tanklöst
tag kring skaftet och höll knifven som en dolk.

Monsieur Badin fann, att kunden bar sig otympligt åt och visade, hur
knifven skulle föras.

— Den är afsedd att skära med, inte att stöta!

Charlotte log älskvärdt och erlade det begärda priset.

Monsieur Badin smålog välvilligt tillbaka och stoppade knifven i ett
fodral. Han gjorde Charlotte uppmärksam på, att detta fodral var
förfärdigadt af papp, som imiterade chagräng. Icke utan stolthet
tillade han, att han var den ende handlande, som skaffat sig liknande
papphylsor. Det var honom ett nöje att gratis gifva sina kunder dessa
fodral.

Charlotte log ånyo och tackade. När hon gick med det klumpiga fodralet,
som gömde den ännu klumpigare knifven, följde mäster Badin henne.

— Handtera knifven varsamt, medborgarinna, den är både spetsig och
hvass.

— Det var just därför jag valde den.

Charlotte aflägsnade sig och knifsmeden stod kvar och såg efter henne.
Det stora allt famnande leendet, som en sekund lyst upp hennes ansikte,
hade gjort honom tankfull.Monsieur Badin var en gammal man, som hade
sett mycket, och han sade sig, att endast en kvinna, som är nog lycklig
att vara fullt öfverens med sig själf, ler på det sättet. Från sin
plats i hvalfvet etthundrasjuttiosju såg knifsmeden sin kund taga plats
på en stenbänk och betrakta några lekande barn. En liten gosse, som
mött Charlottes blick, stultade ovigt fram och lade inställsamt handen
på hennes knä. En stund sågo dessa båda, som slumpen fört samman,
leende på hvarandra. Den lille profvade skälmaktigt, hvilken verkan ett
skratt skulle medföra. Den unga flickan lutade sig ner och smekte
barnet med impulsiv och moderlig ömhet. Mäster Badin blef till sin egen
förvåning rörd öfver den vackra synen och torkade skamsen bort en tår i
ögonvrån. När han åter såg ut, hade Charlotte rest sig och gått, och
mäster Badin återvände motvilligt in i sin mörka butik. Men han glömde
»Folkvännen», som nyss förut fängslat hela hans intresse.

Charlotte begaf sig till Places des Victoires-Nationales. På vägen till
Palais Royal hade hon iakttagit, att det fanns en fiacrestation
därstädes.

— Hem till Marat! vände hon sig till en kusk.Denne visste icke, hvar
»folkets vän» hade sin bostad.

Charlotte såg förvånad på karlen. Var det verkligen möjligt, att den
ene efter den andre af de personer, med hvilka hon kom i beröring, ej
kände, hvar Marat bodde. Hon förstod ej detta och med en otålighet, som
hon eljest aldrig plägade visa, utbrast hon:

— Hör efter... fråga de andra!

Från sin plats på bocken ropade kusken frågan om Marats bostad till
kamraterna. Det var lyckligtvis en, som kände adressen, och så snart
han nämnt den rullade åkdonet bort.

Charlotte satt rak och stel på baksätet. Det hade kommit något nära nog
utmanande i hennes hållning. I stället för att som hittills af blyghet
eller inbundenhet ha undvikit allas blickar, såg hon nu de mötande rätt
in i ögonen. Leendet på hennes läppar var ungdomsfriskt, men innehöll
äfven samma moderliga ömhet, som hon kort förut visat barnet, hvilket
förtroendefullt lagt sin hand på hennes knä, ett talande leende, som
tycktes säga till människorna: jag förstår er, jag vet, att ni äro
sorgsna och nedslagna, men nu skall allt bli bra igen. Jag skall hjälpa
er, tanklösa varelser, jag lofvar er det, jag har medlet i min
hand.Strax efter klockan nio stannade vagnen utanför numro tjugo på den
trånga och mörka Rue des Cordeliers. Charlotte hoppade ur åkdonet,
stängde vagnsdörren efter sig, betalade kusken, skyndade genom
porthvalfvet och steg upp för trappan till första våningen.
Pappfodralet af imiteradt chagräng höll hon alltjämt i handen. Hon drog
i järntenen, hvilken tjänstgjorde som klocksträng, och en kvinna
öppnade dörren.

— Medborgaren Marat?

Simonne Evrard, Jean-Paul Marats hustru »i fri förening», granskade den
besökande med en fientlig blick. Den långa, magra trettioåriga kvinnan
gjorde min af att stänga dörren utan ett ord till svar.

— Jag ber er... viktiga underrättelser...

— Medborgaren är sjuk.

— Det gäller fosterlandet, medborgarinna.

Simonne Evrard höjde på axlarne.

— Det är omöjligt. Han är sjuk, hör ni!

— Lämna åtminstone medborgaren Marat detta bref!

Simonne Evrard slet till sig biljetten, kastade en blick på
utanskriften och sade snäsigt:

— Kanhända... jag får se...Charlottes ansikte lystes upp af det
oemotståndliga leendet.

— Jag är säker, att ni skall lämna honom min biljett, medborgarinna.

Simonne Evrards stelhet tinade upp inför Charlottes min.

— Ja, jag skall. Men nu kan ni inte bli mottagen.

— I middag kanske? Klockan ett... passar det er, medborgarinna? —
Charlotte smålog inställsamt och smickrade den buttra kvinnan med att
låta henne och icke den besöket gällde bestämma tiden.

— Nej, senare...

— Alltså i kväll. Jag tackar er, medborgarinna! — Efter en flickaktig
nigning gick Charlotte mot trappan. Pappfodralet, hvari knifven låg,
höll hon under vänstra armen, högra handen följde ledstången af järn.
Hon log segervisst under gåendet. Snedt öfver gården med dess brunn i
ena hörnet skyndade hon mot den hvälfda inkörsporten och stod strax
därefter på gatan. Utan svårighet letade hon sig kortaste vägen
tillbaka till hotell Providence.

Inkommen på sitt rum satte hon sig och började skrifva.Vädjan till
eftervärlden.

Omedelbart sedan denna rubrik fästats på papperet, fortsatte hon. Utan
uppehåll länkades ord till ord, fylldes sida efter sida. Hvarje rad var
förut genomtänkt, hvarje mening utgjorde ett rop. Bland annat skref
hon:

»Vi arbeta på vår undergång med större energi än vi någonsin användt
för att eröfra friheten. Fransmän, ännu en kort tid, och af er skall ej
återstå annat än minnet. Departementen tåga mot Paris; tvedräktens låga
antänder halfva riket; ännu ges ett medel att släcka den, men det bör
ofördröjligen anlitas.»

Längre ned skref Charlotte:

»Redan har den uslaste bland förbrytare, Marat, fallande för ett
hämnande järn, kommit Berget att vackla, Danton och Robespierre att
blekna. Fransmän, I kännen edra fiender, resen eder, rycken fram! Må
Berget, tillintetgjordt, lämna rum för endast bröder och vänner.»

Ett ark var fylldt, och ett nytt påbörjades.

»Frankrike, ditt lugn beror af lagens verkställande; jag kränker den ej
genom att döda Marat, hvilken, dömd af världen, står utom lagen.
Hvilken domstol skall väl döma mig? — — — O, mänsklighetens vänner, I
skolen ej beklaga ett vilddjur, som gödt sig med edertblod. — — — O,
mitt fosterland, hvars olyckor sönderslita mitt hjärta, jag kan endast
erbjuda dig mitt lif, och jag tackar himlen för den frihet jag äger att
förfoga öfver det, ingen skall förlora något på min död. Jag ämnar ej
döda mig själf, jag vill, att min sista suck må gagna mina medborgare,
må mitt hufvud, buret omkring i Paris, bli ett föreningstecken för alla
lagens vänner, och må det vacklande Berget se sin undergång skrifven
med mitt blod. Må jag vara dess sista offer och må världen, hämnad,
förklara, att jag gjort mig väl förtjänt om mänskligheten.»

Flere timmar å rad skref Charlotte på denna »vädjan», som hon afslutade
med följande ord:

»Mina anhöriga och vänner böra ej oroas, ingen kände mina afsikter.
Till denna adress fogar jag min dopattest, i afsikt att visa, hvad den
svagaste hand förmår, då den ledes af obegränsad hängifvenhet.
Fransmän, lyckas jag ej i mitt företag, har jag dock visat vägen.
Kännen edra fiender, resen eder, rycken fram, slån till!»

De lidelsefulla orden och den hänförelse, hvarmed Charlotte nedskref
dem, rubbade intet i hennes sätt eller hållning. Hon intog sin
middagsmåltid i hotellets matsal och lämnadebordet för att nedskrifva
de sista raderna. När sista raden skrifvits slut, utbytte hon den bruna
klänning hon hela tiden burit mot en prickig. Hatten med sin svarta
kokard och de tre röda kordongerna, hvilken hon burit hela dagen,
behöll hon, emedan hon ej medfört någon annan på resan. Hon nedlade
stor omsorg på sin toilette denna kväll, slätade noggrant ut alla veck
och rynkor samt såg sig upprepade gånger i spegeln.

Strax före klockan sex var hon färdig och gick ut.

Feuillard mötte henne i hotellets förstuga. Han log tungsint, då han
gaf akt på den unga flickans strålande min.

— Det syns, att hon skall råka honom, tänkte han och tillade med en
suck, — den afundsvärde.

Charlotte smålog, som det blifvit hennes vana mot den tjänstaktige om
än litet påflugne kyparen. Feuillard märkte, att hon bar ett aflångt
brunt fodral under vänstra armen. Hon gick ut på gatan, och som en tom
fiacre händelsevis höll utanför hotellet, steg hon upp i den och sade
till kusken:

— Numro tjugo Rue des Cordeliers.

— — —När vagnen i skymningen skramlade in på gatan, syntes den ännu
trängre och mörkare än vanligt. De höga husen tycktes från båda sidor
luta sig mot hvarandra, liksom för att hindra ådonet. Charlotte satt
lugn och rak i vagnen. Redan då den svängde in på Rue des Cordeliers,
riktade hon blicken mot porthvalfvet till numro tjugo och såg ingenting
annat.

Åkdonet stannade och hon steg ur. Porthvalfvet slukade henne. Liksom på
morgonen gick hon öfver gården, uppför trappan och drog utan tvekan i
den med trähandtag försedda järntenen.

Hjälphustrun Jeanette Marechal öppnade, och Charlotte steg lugnt in i
det lilla förrummet till Marats våning. Före henne funnos tvenne
kvinnor därinne, Catherine Evrard, syster till Simonne, samt husets
portvakterska, medborgarinnan Aubin, för tillfället sysselsatta med att
falsa tidningar. Innan Charlotte hunnit framföra sitt ärende, öppnades
dörren bakom henne, och en ung man, M. Pillet steg in, följd af
stadsbudet Laurent Bas, hvilken bar en packe papper. Pillet medförde en
tryckeriräkning, som Marat skulle attestera. Han var väntad och
släpptes in till folktribunen. Stadsbudet ladesin pappersbunt i ett
hörn och började hjälpa portvakterskan med tidningarna.

Charlotte hade stannat strax innanför dörren. Hon log egendomligt och
inåtvändt, när hon iakttog den lifliga scenen. Först och främst
öfvertygade den henne, att Marats sjukdom ej var farlig. I en lägenhet,
där människor oupphörligt kommo och gingo, skulle ej en sjukling kunnat
vistas. Charlotte såg, att alla dessa personer hade brådt. Med van hand
vek portvakterskan ihop den ena tidningen efter den andra. Stadsbudet
Bas, som ombesörjde »Folkvännens» spridning, räknade exemplaren och
buntade ihop dem. Charlotte betraktade denna tidning, i hvars spalter
Marat utan afbrott begärde hufvud efter hufvud. Hon frös till och drog
ofrivilligt ihop halsduken öfver barmen. Catherine Evrard sände den
tystlåtna välklädda främlingen en sned blick, och Charlotte, som
fruktade att ha förrådt sina tankar genom dessa obetydliga rörelser,
upplyste, att det drog från förstugan. Stadsbudet hade lämnat dörren
öppen efter sig.

— Medborgaren Marat väntar mig, skyndade hon att tillägga.

Catherine Evrard sneglade misstroget på henne. Den unga flickans
obesvärade lugn ochenkla men eleganta dräkt gjorde henne fientligt
stämd.

— Han kan inte taga emot, svarade Catherine afvisande.

— Medborgarinna, ni hör ju, att han väntar mig.

— Bah, då skulle jag veta det. Ni kan gå igen. — Catherine höjde rösten
och skrek ohöfligt. — Medborgaren har inte tid att taga emot någon
alls. Ett nytt nummer af tidningen skall ut... och hvilket nummer
sedan!

Stadsbudet Bas skrattade och smekte en tidningspacke framför sig.

— Ni kan gå, hör ni, upprepade Catherine ännu högre. Bas, Marats trogne
gårdvar, närmade sig beredd att mota ut den unga flickan, ifall man bad
honom därom.

Charlotte förlorade ej ett ögonblick sitt lugn. Denna nya och
oförutsedda svårighet väckte hennes trots till lif.

— Ni hör ju...

— Jag vill ingenting höra. Gå bara, säger jag! — Catherine vände sig
till den enögda portvakterskan, som för en stund upphört att falsa
tidningarne. — Ni vet, medborgarinna, hur man springer här och besvärar
folkets vän för att tigga om hans namnteckning eller...Simonne Evrard
trädde ut, lockad af systerns högljudda röst. Hon kände ej igen
Charlotte, men denna skyndade sig att upplysa, att hon redan en gång
under dagen sökt medborgaren Marat.

— Det måste vara ett synnerligen angeläget ärende, sade hon tvekande.

— Det gäller fosterlandets väl, medborgarinna. — Charlotte såg henne
fast in i ögonen.

— Vänta en stund! — Simonne vände om till de inre rummen.

Catherine höjde förargad på axlarne, portvakterskan återtog sin
falsning, och stadsbudet räknade tidningarne igen. Medborgaren Pillet
kom tillbaka och gick. Han höll fakturan med Marats namn i ena handen.
Omedelbart efter honom visade sig Simonne och tecknade åt Charlotte att
stiga in.

Den unga flickan drog en djup, befriande suck. Så högt som vid detta
tillfälle hade hon aldrig burit sitt hufvud. Med en blick som strålade
af hopp och förväntan gick hon efter Simonne Evrard, som visade vägen.

Portvakterskan gapade af förvåning, hon tyckte sig aldrig ha skådat
något vackrare än den unga flickans ansikte. Bas stod handfallen och
glömde sina tidningar. Endast Catherine,hvilkens lynne var bittert och
otillgängligt, knotade halfhögt.

Charlotte följde Simonne genom den dåligt upplysta matsalen och hejdade
sig ett ögonblick vid dörren till rummet innanför denna.

— Ni bör kanske veta, att medborgaren just nu tager sig ett bad,
upplyste Simonne. — Hans sjukdom...

Charlotte böjde lugnande på hufvudet, hur hon mottogs var likgiltigt.
Kring Simonnes läppar lekte ett svagt leende, det bleka återskenet af
den unga flickans triumferande min. Hon lade handen på låsvredet och
öppnade. En sekund möttes de båda kvinnornas ögon. Charlottes pupiller
lyste sällsamt stora. Det vackra ansiktet lågade af hänförelse, men
hade på samma gång ett uttryck af vek ömkan med den andra. Utan att
förstå hvarför blef Simonne skrämd. Hon grep hårdt kring dörrhandtaget
liksom för att i sista minuten hindra besökerskan. Men Charlotte
förekom henne genom att lugnt stiga öfver tröskeln. Förvirrad stängde
Simonne dörren efter henne och gick långsamt tillbaka till förrummet.

Kammaren, där Marats badkar placerats, var liten och endast svagt
upplyst. Charlotte, som vid sitt inträde undvek att betrakta
dessinnehafvare, uppfattade allt i en snabb blick. Tegelgolfvet, de
vanliga tapeterna, föreställande vridna pelare på blå botten, samt på
ena väggen en karta öfver Frankrike. Bredvid denna hängde pistoler och
öfver den stod med stora bokstäfver DÖDEN. I det från dörren längst
bort belägna hörnet stod badkaret. Marat satt däri med vatten öfver
midjan. Framför sig hade han ett bräde som tjänade till skrifbord.

Först sedan Charlotte iakttagit allt omkring sig, riktade hon blicken
mot folktribunen. Hon studsade. Tillhörde denna magra, kraftlösa kropp,
som endast med ansträngning orkade uppbära det fula hufvudet, den af
sina vänner fruktade, af fienderna förbannade och af pöbeln älskade
»folkets vän»? Var denne utmärglade, af obotlig sjukdom stämplade,
nästan vanskaplige stackare den fruktansvärde Marat? Charlotte insåg,
att hon begått ett misstag genom att mäta mannen och gärningarne med
samma mått. Men de sista dagarne hade lärt henne, att misstag icke
behöfde vara ohjälpliga. Hon log åt sig själf och åt hvad hon väntat.
Sjuk eller ej var mannen dock alltid Marat.

— Medborgare, sade hon sakta.

Marat, som icke sett upp vid hennes inträde, tecknade åt henne att
vänta en stund.Han ville afsluta den mening, han börjat omedelbart före
hennes inträde. Den rastlösa ande, som dref denna af sjukdomen brutna
kropp, tvingade honom till ständig verksamhet och unnade honom icke ett
ögonblicks ro. Det gällde att genast fästa hvarje tanke och infall på
papperet, ingenting fick uppskjutas eller försummas. Den tvungna
orörlighet, hvartill hans kropp just nu dömts, tilläts icke utgöra
något hinder för själen, äfven om den varit i ännu större behof af
hvila. Han, som önskade pånyttföda mänskligheten genom att oafbrutet
åderlåta den, dref sig själf mot döden med sitt rastlösa arbete. Den
knotiga, snedvridna gestalten tycktes flyta i badkarets grumliga
vatten, endast uppehållen af de långa armarne, som hvilade på brädan.
Från sidan belyste ett talgljus, hvars låga flämtade för hvarje
luftdrag, den groteska företeelsen.

— Sitt ned! slängde Marat åt sidan utan att se upp från sin skrifning.
Han hade inte ens sett den besökande, han visste blott att någon fanns
i rummet. Han doppade pennan för sista gången i blybläckhornet, som
hade sin plats på en ekkubbe tätt bredvid badkaret och afslutade
skrifvelsen.

— Vet ni, hvad detta är, medborgarinna? —Marat höll upp papperet, på
hvilket bläcket ännu ej torkat och svarade själf: — En begäran till
konventet, att alla bourboner, som ännu tolereras inom Frankrikes
gränser, dömas till döden.

Charlotte lutade sig intresserad fram för att bättre kunna iakttaga den
egendomliga mannen. Vänstra ögat, som belystes af talgljuset, glimmade
grönt, det andra, som befann sig i skuggan, liknade ett mörkt hål i det
knotiga ansiktet. Den stora munnen drogs till ett belåtet grin, som
blottade de ojämna tänderna. Charlotte tog ytterligare ett steg
närmare, så att hon stod vid badkaret. Hon rättade ännu ett misstag af
de många, hon hittills begått. Mannen med det gröna, glimmande ögat och
den fula munnen trodde på sin sak. Bakom hans glädje låg en orubblig
öfvertygelse. Marat handlade som han gjorde, emedan han ej kunde annat.
Charlottes lugn höll på att svika henne inför den plötsliga och
oväntade upptäckten. Då gick en rörelse genom vattnet, Marat hade vändt
sig åt sidan, för att se hvem besökaren egentligen var.

— Ni har sökt mig förut, medborgarinna?

Vid ljudet af den sträfva stämman rätade Charlotte upp sig. Mannen i
badkaret var och förblef Marat.

— Ja, medborgare.— Ni kommer från upprorsnästet Caen? — Marat makade
ett papper till rätta framför sig, beredd att genast anteckna, hvad hon
hade att berätta.

— Kan ni säga mig namnen på de deputerade, som tagit sin tillflykt till
Caen? — Marat använde ej längre titeln medborgarinna, han hade för
brådt att nå ett resultat.

Charlotte tog plats på den enda stol, som fanns i rummet. Hon betänkte
sig.

— Nå, utbrast Marat, fordrande.

Charlotte började långsamt räkna upp namnen på de girondister, som vid
hennes afresa befunnit sig i Caen.

Innan hon hunnit afsluta förteckningen, öppnades dörren, och Simonne
Evrard trädde in. Hon riktade en oroligt spörjande blick på Charlotte,
som besvarade den med ett lugnt småleende.

Marat tecknade otåligt åt sin hustru att gå igen, han var upptagen,
folket, för hvilket han ansåg sig lefva, hade berättigade anspråk på
alla hans krafter. Simonne gick tigande bort till fönstret och tog en
tallrik, som stod där. På den låg folktribunens aftonmåltid, som länge
sedan kallnat, emedan han ej gifvit sig tid att smaka den. Hjärnan, som
brann bakom hansbakåtsluttande panna, och blodet, som sjöd i hans
bristfärdiga ådror, hindrade honom att äta eller sofva. Folket ensamt
tillhörde han, för folket samlade han alla smädelser och allt hat öfver
sig, för folket arbetade han just i detta ögonblick, försmående hvila
och förfriskningar.

Marats enda svar bestod i att peka mot dörren.

Simonne gick med sin tallrik. Hon ämnade själf omigen värma upp den
kallnade rätten för att sedan, som så många gånger förut, söka narra
Marat att äta. Folkets vän tänkte hvarken på sig själf eller på
Simonne, som offrade hvar dag åt honom, han hade blott sinne för, hvad
han kallade sitt verk. Mat, hvila... enfaldigt! Hvem hade tid till
sådant, då guillotinen väntade. Här framför honom låg ett papper med
många namn på hans och »folkets» fiender... gå, hustru! Hvem har tid
att tänka på annat än guillotinen, denna härliga uppfinning, som skall
pånyttföda en lidande mänsklighet. Hans sjuka hjärna aflade vällustiga
fantasier, hörde fallbilans oupphörliga slag mot stupstocken och njöt i
förväg af fiendernas undergång. — Gå, hustru! Hindra mig icke! — sade
den otåliga åtbörden. I sin magra, af febern darrande hand höll han den
spira, som styrde Frankrike ochsnart skulle styra världen endast för
att rädda människorna från allt ondt. Den bestod i en gåspenna, som
doppades i bläck och formade sneda, otympliga bokstäfver på ett papper.
Med detta obetydliga verktyg skrefvos de ord, som rådde öfver lif och
död, som rättade och räddade. — Gå hustru! Hindra mig ej att döda några
för att rädda många.

Innan Simonne Evrard lämnade rummet, såg hon ånyo oroligt på Charlotte.
Det låg en bön i hennes ögon: — Skona honom! Ni ser hur sjuk han är!

Frimodigt och lugnt mötte Charlotte den andras ögon.

— Vidare! befallde Marat, så snart låsets knäppande tillkännagifvit att
Simonne verkligen gått. Hans ögon flögo smekande öfver den långa
listan, och hans ansikte hade ett uttryck af hänförelse. Charlotte
fortsatte sitt uppräknande.

— Fler? frågade Marat, när hon slutat.

— Nej, medborgare.

— Godt! Marat fördjupade sig på nytt i det skrifna. Han läste om listan
och mumlade: — Om några dagar skall jag låta guillotinera dem alla.

Charlotte reste sig sakta från stolen. I fallMarat höjt ögonen från det
papper, som fullständigt fängslade hans uppmärksamhet, skulle han ha
sett, hur Charlotte ur det pappfodral, hon hela tiden hållit i vänstra
handen, drog fram en lång knif. Med en på samma gång hjälplöst otymplig
och likväl medvetet kraftig åtbörd grep hon ett hårdt tag kring
skaftet. Hon gick ett steg närmare och höjde handen.

— Alla utan undantag, sade Marat, och tryckte bekräftande sina magra
fingrar mot papperet.

I detsamma stötte Charlotte till med sådan styrka, att halfva
knifbladet begrofs i Marats bröst.

Med ett stönade föll folktribunens hufvud bakåt och slog mot karets
kant. Först nu riktade Marat ögonen mot Charlotte. Han såg en ung
flicka framför sig. I hennes blick brann en eld, lika sjudande och
stark som den, hvilken förtärt honom. Sedan grumlades hans blick, han
var ur stånd att uppfatta något och ropade i yrsel:

— Kom hit, min kära vän!

Charlotte hade mött den döendes ögon. Hon tumlade tillbaka och slungade
med en åtbörd af vämjelse den blodiga knifven ifrån sig. Sedan gick hon
mycket blek och ställde sig vid fönstret.Ända ut i köket hade Marats
stönande hörts. Simonne och Catherine Evrard, hjälphustrun och
portvakterskan, skyndade in i badrummet. Deras bestörtning inför hvad
de sågo, kom dem att brista ut i höga klagorop.

Charlotte betraktade dem undrande. De osköna former dessa fyra kvinnors
sorg tog sig och framför allt den till utseendet liflöse i det nu röda
vattnet, väckte hennes afsky. Hon gick ut ur rummet och fortsatte genom
våningen.

I förstugdörren stod stadsbudet Bas. Han såg frågande på Charlotte,
liksom begärande en förklaring.

Då skar Simonnes röst klagande genom larmet:

— Hon har mördat honom.

Ett doft rytande steg ur den trogne gårdvaren Laurent Bas' strupe. Han
kastade sig öfver Charlotte och slog henne till golfvet.

Hela bostaden företedde nu en bild af hjälplös förvirring. I badrummet
skreko de fyra kvinnorna om hvarandra. I förstugan låg Charlotte
orörlig på golfvet, under det Bas lät ett regn af knytnäfsslag hagla
öfver hennes kropp, utan att offret likväl gaf ett ljud ifrån sig.

Öfver denna besynnerliga grupp, som spärrade vägen, klef oväntadt
tandläkaren Delafondée, husets störste hyresgäst. Han hade hört
skriken,lämnade sin våning och skyndade direkt in i badrummet.

Marat lefde ännu, men förmådde hvarken tala eller göra en rörelse.
Delafondée bar in honom i rummet bredvid och sände portvakterskan att
söka doktor Pelletan, som bodde i närheten.

Alldeles som tandläkaren nyss förut klef äfven han öfver Charlotte och
stadsbudet, som nu inskränkte sig till att fasthålla den unga kvinnan.
Charlotte gjorde fortfarande intet försök till motstånd, hon endast såg
undrande och ömkande på den lille spinkige karlen, som grät och
snyftade utan afbrott.

Nästa sekund fylldes trappuppgången af nyfikna människor. Alla talade i
munnen på hvarandra, men ännu visste ingen, hvad som händt. Tills det
plötsligt ropades från mun till mun: — Marat är mördad! Folkets vän är
död!

Bas hade ändtligen släppt Charlotte, som undergifven och lugn stigit
upp från golfvet och ställt sig i ett hörn. Två karlar, hvilka skyndat
till från gatan, höllo henne vid handlederna. Rundt omkring ropade män,
kvinnor och barn. Man trängdes och knuffades därinne. Somliga ville in,
andra arbetade för att komma ut. De som sett något, ropade högt
därom,de, som önskade se något, skreko likaledes. Blodspår funnos
öfverallt. Tjogtals personer hade redan trampat i den röda ström, som
visade hvilken väg den döende burits från badrummet, genom matsalen och
in i sängkammaren. Märken efter deras fötter syntes ända ut i trappan.
Utrop af fasa eller harm hördes öfverallt, medan förvåningen öfver
denna lugna, orörliga flicka, den enda till utseendet likgiltiga bland
hela den människomassa, som rörde sig i rummen, framkallade hotelser
och vredesskrik från flera håll.

Charlotte log inåtvändt. Hon var förvånad öfver villervallan och de
täta explosionerna från dessa främlingar, hvilkas smärta eller vrede
väckts vid åsynen af blodet.

— Men det är ju Marat, tänkte hon, — Marat, tyrannen, som utgjutit så
oerhördt mycket blod, oskyldigt blod!

Larmet kring henne växte, förbannelser ljödo, knutna näfvar höjdes. Med
stigande förvåning mötte Charlotte dessa lågande blickar. — Förstå ni
icke ert eget bästa, medborgare? frågade hennes ögon, som lugnt
vädjande sågo ut öfver mängden. — Det är ju för er skull, för att
hjälpa och rädda er alla, jag gjorde hvad min plikt bjöd mig.

Ingen förstod hennes stumma språk, oviljanväxte omkring henne. Då
hårdnade hennes min, blef sträng och högdragen, läpparne drogos till
ett leende, som innehöll ömkan och förakt. De voro i sin blindhet
löjliga, dessa människor. Hon tog ett steg framåt och böjde undergifvet
hufvudet. Det var gagnlöst att strida mot okunnighet och fördomar,
ingen enda bland dessa ursinniga skrikhalsar hade en aning om sitt eget
bästa. Hon väntade en kort stund, men slaget som hennes trots skulle
framkallat, och hvarom det böjda hufvudet tiggde, föll icke. Då rätade
hon åter upp sig och stod kall och orörlig, det var gagnlöst att hoppas
något af dessa män. De tillhörde dem som draga nytta af alla
omhvälfningar, men aldrig röra ett finger för någon, de voro kort sagdt
goda borgare, sådana som äro lojala mot alla styrelser, äfven den
sämsta. Charlotte hade begått ett nytt misstag, och hon erkände det.
Men hon var hvarken nedslagen eller trött, kyligt lugn inväntade hon,
hvad som nu skulle följa.

Traktens poliskommissarie, Gaillard-Dumesnil, anlände. Charlotte
knuffades in i salongen, där hon skulle undergå ett första förhör.

Poliskommissarien såg frågande på den unga brottslingen. Alltjämt
fasthållen af de två karlarne stod hon med den tillbucklade hatten
påsned. Ett par hårlockar föllo ned i hennes ansikte och halsduken var
uppsliten. Hon mötte polismannens blick med ett vackert småleende. —
Hvad vänta ni på, tycktes det säga. — Hvarför döda ni mig icke?

Poliskommissarien gjorde ett par brådskande frågor.

Charlotte väntade tills det blifvit tyst, då ljöd hennes djupa altröst,
lugn, nästan högtidlig:

— Ja, jag gjorde min plikt och stötte ned vidundret Marat. Någon måste
offra sig för sitt land, det blef jag.

Hon gjorde ett uppehåll och vände sig mot åhörarne, hvilka slukade
henne med flammande blickar.

— Beklagansvärda, ni önska min död och ni borde resa mig ett altare,
emedan jag befriat er. — Med ett kraftigt ryck skakade hon de båda
karlar, som höllo hennes armar, ifrån sig, och utropade lidelsefullt: —
Här är jag, döda mig! Eftersom ni kunna sakna en Marat, äro ni endast
värda att vara bödlar.

Åhörarne veko undan för den unga flickan. Hon väckte deras skräck, lika
mycket som deras förvåning.

Charlotte ångrade genast sin häftighet. Med en blyg åtbörd lade hon
halsduken till rättaöfver sitt bröst och räckte sedan fram händerna,
för att de båda karlarne åter skulle gripa dem.

Poliskommissarien fann det omöjligt att fortsätta förhöret i denna
trängsel. Han vinkade åt några soldater, hvilka följt honom, att föra
fången ned i åkdonet, som ännu väntade utanför porten. Deputerandena
Chabot, Drouet, Legendre och Maure, hvilka fått höra nyheten på gatan
och infunnit sig, gingo före soldaterna. Poliskommissarien bildade
eftertruppen.

I dörren vände Charlotte på hufvudet och såg sig förvånad tillbaka.
Från rummet bredvid ljödo Simonne Evrards snyftningar. En fråga föddes
på Charlottes läppar, men hon uttalade den ej, ty poliskommissarien
sköt henne framför sig. Medan de arbetade sig genom rummet, vände
Charlotte alltjämt på hufvudet för att söka uppfånga en skymt af
gråterskan därinne. Hennes ögon uttryckte endast en omåttlig förvåning
öfver denna sorg. Hon fattade icke, hur de båda dygderna, kärlek och
trohet, oupplösligt förmått binda en kvinna vid den man, hon ansåg för
inkarnationen af allt ondt.

Ute i förstugan växte förvåningen inför det obegripliga hon iakttog.
Där stod Laurent Bas, utom sig af förtviflan öfver sin älskade herres
död, och slog pannan mot väggen. Charlottefrös till och böjde hufvudet
djupt. Hon hade mött det ofattliga och sökte ej längre någon
förklaring.

— — —

Charlotte inför revolutionstribunalet var en annan än den unga
landsortsflickan, som letade sig fram genom det okända Paris. Hennes
svar voro stundom ironiska, ofta fyndiga, alltid korta och träffande.
Hon visste, att hon »snart skulle träffa Brutus och några andra heroer
på de Elyseiska fälten», och hon längtade dit.

När allmänne åklagaren, Fouquier-Tinville, läste upp anklagelsen och
däri använde uttrycket öfverlagdt mord, afbröt Charlotte:

— Det odjuret, han tager mig för en mörderska.

Sedermera sade hon: — Det är blott i Paris man bländats af Marat.
Öfverallt annorstädes betraktar man honom som ett vidunder.

På frågan hvem som ingifvit henne ett så glödande hat, svarade hon:

— Jag har icke behöft någon annans, jag har nog af mitt eget hat.

— Tror ni er nu ha dödat hvarje Marat? sporde en af bisittarne i
rätten.

— Då han är död, skola ni andra ta er i akt, svarade Charlotte
genast.Längre fram under förhörets gång yttrade hon:

— Jag har dödat en för att rädda hundratusen. Jag var republikan långt
före revolutionen.

Tribunalets president, Montané, vek undan inför dessa genomtänkta och
oftast träffande svar. Han framställde en mängd frågor, så skickligt
formulerade, att den anklagade lätt kunnat finna flera olika ursäkter
och förklaringsgrunder för sitt handlingssätt. Först sökte han förmå
henne att förklara sig sinnessjuk, men Charlotte genomskådade den
välvillige Montanés afsikt. Med sitt orubbliga fasthållande vid, att
plikten och kärleken till fosterlandet drifvit henne till handlingen,
omintetgjorde hon presidentens försök. Denne lät emellertid ej
afskräcka sig utan ville nu söka mordets anledning i politisk fanatism.
Mellan honom och Charlotte utkämpades en tvekamp, i hvilken den unga
flickan segrade. Då intet annat återstod, sporde Montané, om hon hade
något rättegångsbiträde.

— Jag har anmodat en vän, men han har ej infunnit sig. Antagligen
saknar han mod att föra min talan.

Montané gjorde ett uppehåll i förhandlingarne och såg sig omkring bland
åhörarne i salen.Hans blick stannade vid advokaten Chauveau-Lagarde,
som han kände.

— Kanhända ni, medborgare...?

Den tillfrågade var strax beredd att åtaga sig den hopplösa saken och
steg upp.

Charlotte tecknade åt den ädelmodige, att hon hvarken önskade ursäktas
eller försvaras.

Chauveau-Lagarde var ett barn af sin tid. Han hade förstått och böjde
samtyckande på hufvudet. När förhöret slutat, sade han endast:

— Den anklagade tillstår, att hon dödat, medger att det skett efter
lång öfverläggning och söker icke ens rättfärdiga sig. Just detta,
medborgare, innehåller hela hennes försvar. Detta lugn, denna upphöjda
förnekelse af sig själf, kan blott förklaras genom en lidelse, som
tryckt dolken i hennes hand.

Charlotte var nöjd med advokatens ord och tackade honom med sitt stora
strålande leende.

Strax efteråt föll domen, sedan juryn enhälligt uttalat sig för
dödsstraff. Charlotte hörde knappt därpå, hon samtalade med
Chauveau-Lagarde.

— Jag äger ingenting, sade hon och pekade på domarne, ty dessa herrar
ha förklarat min egendom hemfallen åt staten. Den enda ersättning jag
kan bjuda er är tillåtelsen attbetala mina skulder i Paris. Jag räknar
fortfarande på ert ädelmod.

Lugn, allvarlig och okonstlad återvände hon till fängelset. Hennes
fångvaktare, Richard, och dennes hustru mottogo henne med sorgsna
miner. De voro visserligen vana vid, att deras pensionärer lämnade dem
för att gå till döden, men de hyste medlidande med denna unga flicka,
som var så älsklig.

Fängelseprästen infann sig för att bereda henne till döden, men
Charlotte afvisade honom vänligt.

— Jag behöfver inte era tjänster, medborgare. — För öfrigt har jag
gifvit en målare tillåtelse att rita mitt porträtt. Och jag har inte
många timmar kvar, som ni vet. — Lugn och glad ordnade Charlotte sitt
hår för att för första och sista gången sitta för en porträttör.

Målaren Hauer, som erhållit tillstånd att »rita förbryterskans
porträtt», knackade på celldörren.

Charlotte mottog honom älskvärdt leende. Allt hos henne var
sinnesjämvikt, välvilja och tillmötesgående.

— Vi ha ondt om tid, medborgare.

Hauer bugade sig tyst och allvarlig. Han förstod ej, hur det var
möjligt att visa sådan likgiltighet inför döden.Charlotte satt lugn och
rak på cellens enda trästol. Hon var barnsligt nyfiken och önskade
flere gånger se, hvad Hauer hunnit göra; men när hon förstod, att det
kunde hindra honom i hans arbete, satt hon orörlig. Efter en stund
började målaren och hans modell samspråka.

— Den som räddar sitt fosterland, frågar ej hvad det kostar, sade
Charlotte bland annat.

Hauer nickade, han var god patriot. Men han var framför allt konstnär
och tänkte mest på sitt arbete.

— Det är ondt om patrioter numera, fortsatte Charlotte, — nästan
allting är egoism. Hur ömkligt hos ett folk, som vill bilda en
republik!

Hauer började få ansiktet färdigt och betraktade sin modell
uppmärksammare än han lyssnade. Han uttryckte sin förundran öfver
hennes lugn.

— Jag behöfver inte låtsa känslolöshet, jag hyser inte den ringaste
fruktan för döden, svarade Charlotte. Stelheten i hennes sätt var
utplånad, hon visade sig älskvärdt öppenhjärtlig. — Jag har aldrig satt
värde på lifvet för annat än den nytta, man kan göra andra därmed.
Medborgare, — hennes röst blef djup och allvarlig, — jag närde ett enda
hopp: att få dö okänd. Men man vågade ej trampa mig underfötterna. Och
när man nu vet, hvem jag är, hvarför då ej också låta er måla mitt
porträtt? Inte sant?

Hauer nickade tyst. Han lutade sig fram öfver skissboken för att dölja
sin rörelse.

— Nu ber jag er endast om en sak. Ni säger inte nej?

— Befall, mademoiselle!

— Medborgarinna, heter, det. Det var er lycka, att ingen annan än jag
hört det. Jo, teckna ett miniatyrporträtt och sänd det till min familj!

— Jag lofvar det, medborgarinna.

— Tack!

Det knackade. Strax därpå trädde bödeln in, följd af två gendarmer.

— Redan? Charlotte reste sig från stolen och gick fram till Hauer för
att se, hur långt han hunnit.

— Åh, hufvudet är färdigt. Det är det viktigaste. Men hur skall jag
kunna tacka er. Charlotte såg sig omkring, sökande ett föremål lämpligt
till minne. Hennes blick föll på saxen i bödelns hand. Hon tog den och
klippte en lock af sitt hår. — Jag har ingenting annat än denna. Behåll
den som ett minne af er godhet och min erkänsla.

Skarprättaren tog ett steg närmare ochCharlotte, som visste hvad han
ville, tog af sig mössan, för att han lättare skulle komma åt att
klippa hennes hår.

— Min sista toilette göres af tämligen grofva händer, sade hon och
smålog uppmuntrande åt Hauer, som knappt förmådde hålla sina
snyftningar tillbaka. — Men den leder till odödligheten. — Håret var
afklippt och hon rätade upp sig. — Medborgarinna Richard, se här, tag
det! — Charlotte samlade ihop de glänsande hårmassorna och gaf dem med
en vacker åtbörd åt fångvaktarens hustru.

Bödeln räckte fram den röda skjortan, i hvilken mördare alltid gingo
till schavotten.

Charlotte ryckte till och ryste. Hon hade långt i förväg beredt sig på
denna stund och genomtänkt allt. Men den röda skjortan hade hon glömt.
Återigen stod hon inför ett af dessa misstag, som oupphörligt hotade
att kullstörta hvarje beräkning, men hon hämtade sig genast och drog
utan tvekan skjortan öfver hufvudet.

Fängelseprästen visade sig i dörren och såg frågande ut.

— Framför min tacksägelse till dem, som haft vänligheten sända er. Men
jag begär endast, att så fort som möjligt bli afrättad.Prästen steg in
och ställde sig i ett hörn. Bredvid honom stod Hauer med skissboken
under armen. Han stirrade som förhäxad på Charlotte. Den röda skjortan
hade förvandlat henne. Hufvudet som beröfvats sitt hår, höjde sig ur
den styfva kragen, hvilken drog ett blodrödt streck kring halsen. Hög,
rak och med hufvudet tillbakalutadt, lät Charlotte bödeln bakbinda sina
händer. Allt skedde under fullkomlig tystnad. När den ene gendarmen
råkade skramla med sabeln, gaf kamraten honom en förbittrad blick, som
kom karlen att rodna likt en ertappad förbrytare. Bödeln gick varsamt
på tå, när han rörde sig. Vid celldörren stod fångvakterskan med
hårmassan i sina händer, hon vågade knappt andas. Hauer höll sig
orörlig bredvid prästen. Långt ute i fängelsets hufvudgång slamrade en
vaktsoldat med sin musköt.

Charlotte stod lugn och blid midt i cellen. Hon tycktes öfverväga.
Hennes läppar skilde sig åt och kring dem lekte ånyo det oemotståndliga
leende, som tjusade och band. Så skred hon långsamt mot dörren, sedan
hon böjt hufvudet till en afskedshälsning för de innevarande.

Skarprättaren tassade efter henne, och gendarmerna slöto upp bakom
honom.Prästen lutade sig mot väggen, medborgarinnan Richard snyftade
sakta, och Hauer gömde ansiktet i händerna. Fastän han blundade, såg
han tydligt denna unga flicka i den hemska röda kåpan, inkarnationen af
oskuld och renhet i förening med denna brottets symbol. Lik en sfinx
gömmande en olöslig gåta.

Då Charlotte tog plats i bödelskärran, bröt ett åskväder löst öfver
Paris. Åskådarhoparne, som packats på alla gator, där tåget skulle
fram, läto dock ej skingra sig däraf.

Charlotte satt lugn och rak på kärran, som endast långsamt förmådde
arbeta sig fram genom trängseln. En skara kvinnor, guillotinens furier,
väntade i fängelsets närhet. De bildade krets kring kärran och utstötte
hela tiden smädelser och förbannelser öfver mörderskan. Charlotte såg
nyfiket och förundradt ned på dem en stund. Så slog det henne, att det,
för hvilket hon offrat sitt lif, varit gagnlöst. Dessa skränande
megäror kring kärran, dessa tigande och dystra folkhopar utefter
gatorna, alla dessa människor, hon velat befria, hvad hade de vunnit?
Hon bleknade, en orolig glimt sköt fram ur ögonen, och hon sänkte
bedröfvad sitt hufvud. Men omedelbart därpå höjde hon det igen.
Honvisste bättre än alla dessa vilseledda och fega, hur rätt hon
handlat. Hon förlät dem.

När kärran svängde in på Place de la Revolution, upphörde regnet och
solen sken åter. Charlottes tvifvel hade försvunnit, och det vackra,
lugna leendet lyste upp hennes drag. Hon hoppade lätt ned från kärran
och gick lugnt uppför schavottens trappsteg.

Rundt omkring henne böljade ett haf af hufvuden, och i alla fönster
syntes människor. Ett förvirradt sorl, blandadt med vilda skrik, steg
från mängden. Men Charlotte hörde det ej. Hon var säker på sin sak, det
var hon som skulle få rätt till slut. Hon lät bödeln binda sina fötter
och lade sig till rätta öfver stupstocken. Icke ett ögonblick förlorade
hon sin lugna värdighet, in i det sista bevarade hon sin orubbliga
fasthet. Hennes blick var klar och mild.

En flock dufvor flögo, skrämda af bullret nedanför, från ett hustak och
fladdrade i en båge öfver människohafvet. Charlotte förnam ljudet af
vingarnes slag och vred litet på hufvudet för att se efter dem. Då föll
bilan.

*

                                 Adam Lux

ADAM LUX

Stolfötterna skrapade mot golfvet, då de sittande reste sig från sina
platser. Familjerådet var afslutadt. Fabrikör Lux, värden, for med ena
handen öfver ögonen för att dölja sin rörelse. Han misslyckades
alldeles, men släktingarna kring bordet logo förstående. Det var ju
helt naturligt, att en far skulle känna sig rörd, strax innan hans son
för första gången begaf sig ut i världen.

Familjerådet hade grundligt och ingående behandlat den viktiga frågan,
hur en ung mans uppfostran lämpligast borde afslutas. Meningarna hade
skarpt brutits mot hvarandra, men när det af allt framgick, att
fabrikör Lux redan bestämt sig för det gamla bepröfvade medlet »att
resa», gingo de manliga släktingarna utan undantag öfver på hans sida.
Ett par tanter talade visserligen om Adams ungdom, hans öfverspända
sinnelag, och de många frestelser, som möta en god och ren yngling.—
Just därför, hade gamle fabrikör Lux svarat. — Gossen måste se och
lära. Han är vek och lättledd som en flicka. Nej, låt honom bli
ordentligt bedragen några gånger, sedan får han nog ben och inte brosk
i näsan. — Han hade en hel mängd skäl, alla lika vägande, men ovan vid
att uttrycka sig i en större samling, fann han dem icke. Då kom det en
gång till: — Se och lära.

— Javisst, ja visst, ljöd det i kretsen. Det var vanligt, att
släktingarna instämde med den rike fabrikören, när han gifvit sin åsikt
till känna.

Adam kallades in och underrättades om beslutet. Rodnande af glädje och
nyväckta förhoppningar kysste han ett dussin händer, utan att märka,
hvilka de tillhörde. Hela tiden susade det i hans öron: världen väntar,
världen väntar! När han på sitt intagande och halft barnsliga sätt
tackat föräldrarne och om igen tryckt några händer, hvilka lyckönskande
räcktes mot honom, ropades på Friedrich. Familjens gamle trotjänare kom
genast och stod trygg och litet lutande i den glada kretsen. Alla kände
Friedrich och visste, att han älskade sin husbonde och dennes barn. Han
skulle kunna gå i döden för dem. Han mottog förhållningsorderna,
pengarne och den i förväg skrifna marschrutan.Familjerådets medlemmar
logo och hviskade. Det var ju en hel komedi detta. Först samlas här för
att säga sin mening och sedan finna allting ordnadt på förhand. Det var
likt Lux senior, som alltid dref sin vilja igenom. Hviskningarne stego
till sorl, små muntra skratt hördes, och glada utrop ljödo, medan
fabrikören, typen för en själfmedveten storborgare, och gamle
Friedrich, idealet för en trotjänare, stodo midt i rummet och
samtalade. Allt hvad husbonden hade att säga denne förträfflige
betjänt, hvilkens föräldrar tjänat fabrikörens far, och hvilkens trohet
ärfts från utdöda generationer, var sagdt förut. Men idealtjänaren, som
skulle förstått sin plikt äfven utan ett ord därom, lyssnade villigt
till de upprepade order, den försiktige fadern fann för godt ge.

Gamle Friedrich aflägsnade sig med en halft vördnadsfull, halft
förtrolig bugning, som sade: jag känner er och ni känna mig, nog skall
gossen bli väl bevakad. Alla tanterna och onklarne tydde hälsningen
rätt och logo gillande, när de sedan gingo till middagsbordet.

Föremålet för uppmärksamheten och de vänliga blickarne satt mellan far
och mor. Han urskilde endast otydligt alla dessa välbekanta ansikten
och hörde rösterna som ett aflägsetsorl. Han hvarken åt eller drack,
men det tillskrefs en lätt förklarlig nervositet och ökade endast den
allmänna glädjen.

Så var då middagen slut. Drömmande steg Adam upp från sin plats och
halft frånvarande mottog han moderns och systrarnas smekningar. Gamle
Friedrich stod redan i dörren och väntade. Resmössan satt instucken
under ena armen, friskappan med de tre kragarne hade han tagit på, och
piskan hölls i den stadiga näfven. Det var ej tänkbart att någon annan
skulle köra för den unge herrn. Adam såg bort till honom och kastade
sig därpå i faderns armar. Han kände dennes nästan sjukliga punktlighet
och ville ej förlänga afskedet en enda öfverflödig sekund.

Fem minuter senare rullade vagnen genom allén nedåt stora landsvägen.
På terrassen stodo familjemedlemmarne, viftande med sina näsdukar.
Närmast trappan hade tjänstefolket tagit plats och efter dem följde
fabrikens arbetare ordnade på tvenne led. Kvinnorna gräto och karlarne
svängde hattar och mössor, de hurrade också, det var själffallet, då
den afhållne fabrikörens son på egen hand drog ut i världen.

Hela tiden satt Adam frånvarande och förlägen på sin plats.
Hjärtligheten från alla dessamänniskor gjorde honom pà en gång vek och
brydd. Han såg skyggt åt sidorna och när han besvarade hälsningarna,
skedde det med ett uttryck som om han protesterat mot dem. Gamle
Friedrich log bredt och trohjärtadt och nickade såväl å husbondens som
egna vägnar. Vagnen rullade vidare, och då den körde ut ur allén och
vek in på vägen, rätade Adam upp sin förut hopsjunkna gestalt. Han hade
fattat ett beslut.

— Såg ni? utbrast onkel Heinrich glädjestrålande uppe på terrassen.

— Rak i ryggen som en grenadiär! Gossen kommer att gå långt. He, he, nu
föreslår jag att vi dricka en bägare för honom.

Han gnuggade belåtet sina feta händer, och gästerna följde den gode,
gamle onkeln, hvars gunstling Adam alltid varit.

Vagnen rullade vidare på den nordtyska landsvägen och den unge mannen
satt försjunken i sina vakna drömmar. Gamle Friedrich var för grannlaga
att störa honom än så länge, men han lofvade sig själf att taga skadan
igen framdeles och låta sin betjäntvisdom floda.

— Friedrich, sade Adam plötsligt.

— Herr Adam, svarade tjänaren förtjust öfver att ej behöfva vänta allt
för länge.— Anser du mig vara din husbonde?

Gamle Friedrich vände ett af förundran gapande ansikte mot
följeslagaren. Frågan hade framställts i en så högdragen ton, att han
anade en obehaglig fortsättning.

— Ja, tag dig god tid och fundera noga öfver mina ord, ty jag önskar
ett fullt uppriktigt svar. Sak samma hur det sedan lyder.

— Om herr Adam är min husbonde?

Gamle Friedrich fann det klokast att anse det hela som ett godt skämt.
— På den saken behöfver jag inte fundera. Herr Adam är min husbonde.

— Tack, Friedrich! Du har alltid varit en trogen och tillgifven
tjänare.

— Åh, herr Adam gör mig riktigt förlägen...

— Min gode Friedrich! Men då du inser, att jag är husbonden, bör du
också inse det förnedrande i att tjänaren behåller kassan.

Gamle Friedrich brast i ett bullersamt skratt.

— Var det där skon klämde! Herr Adam, så här sade fabrikören åt mig,
strax innan vi foro. 'Så fort min son önskar handhafva reskassan,
öfverlämnar du den åt honom', sade han. Och så blinkade han med vänstra
ögat... herr Adam vet ju, hur skälmaktig och raljantgamle herrn kan
vara. 'En bland de nyttigaste lärdomar unge män kunna inhämta är att...
att...' ja, det var något om ett inbördes förhållande mellan debet och
kredit. Herr Adam, som är beläst, känner nog de där två bättre än jag,
som aldrig lärt läs- och skrifkonsten. Och så blinkade fabrikören igen.

— Sade min far...

— Ord för ord, fast mycket bättre än jag. Så fort vi hunnit förbi de
där båda karlarne vid vägkanten, skall jag lämna plånboken och börsen
åt herr Adam. Det är goda växlar och säkra papper i plånboken, fabrikör
Lux' namn gäller öfver hela Tyskland. Och genom börsens maskor skiner
guldet fram. Unge herrn behöfver sannerligen inte neka sig något. Ho,
ho, när man är sin fars son...

Adam hade sjunkit ihop vid de upplysningar han erhållit. Det säkra och
själfmedvetna i hans hållning hade efterträdts af en barnslig
obeslutsamhet. Han såg nästan skyggt på sin bredaxlade tjänare, hvars
ögon muntra och spelande, mötte hans, hvar gång blicken gled åt sidan.

Gamle Friedrich väntade blott den ringaste uppmuntran för att fortsätta
i samma ton. Men Adam teg, försjunken i nya tankar.Vagnen rullade
framåt utefter den dammiga landsvägen. Trotjänaren satt lika tyst som
husbonden. Han förvånade sig öfver denna fåmäldhet, Adam var ju eljes
en pratsam och gladlynt herre. Och nu var det just ett lämpligt
tillfälle att spörja den världserfarne Friedrich om allt möjligt.
Friedrich, som följt fabrikör Lux på dennes vidlyftiga resor, han hade
sett och upplefvat åtskilligt, han kunde berätta, han. Men Adam gjorde
inga frågor, och Friedrichs många inledande hostningar lämnades
obeaktade. Så nåddes omsider den närbelägna staden och färden ställdes
mot diligenskontoret. Adam löste biljetter för sig och sin betjänt,
medan Friedrich bevakade kappsäckarne och samtalade med
fabriksbokhållaren, som rest in förut på dagen och nu skulle köra
giggen tillbaka.

Adam och hans följeslagare hade anländt i god tid, men innan de hunnit
taga afsked af bokhållaren, rullade diligenserna, både den som skulle
fortsätta söderut och den som gick åt norr, in på gården, det blef ett
sista handslag och några hälsningar till hemmet och så togo resenärerna
plats. Hästombytet var snart verkställdt, kusken klättrade upp på sin
höga plats, en klatch med piskan och diligensen satte sig i rörelse.
Posthornet ljöd, hästhofvarneklapprade mot stenläggningen, husen gledo
förbi. Adam blickade tankfull ut genom rutan i väggen bredvid sig och
smålog förväntansfullt: resan ut i världen hade börjat.

Ett par mil tillryggalades under tystnad. Då började gamle Friedrich
plötsligt visa tecken till oro.

— Herr Adam, vi fara åt orätt håll, sade han slutligen.

Adam skakade sitt hufvud och tjänaren tystnade för en stund.

— Jo, herr Adam, det här är diligensen söderut, återtog Friedrich
slutligen.

— Ja visst.

— Men ni skulle ju resa till Berlin.

— Hvad jag skulle eller icke skulle hör ej hit. Jag reser till Paris.
Nu vet du det.

Gamle Friedrich flyttade sig så långt från sin unge husbonde, som
utrymmet på vagnsätet tillät. Han betraktade honom länge och
förebrående.

— Fabrikör'n sade...

— I kväll skall du få veta hvarför. Seså, tig nu, Friedrich, de andra
passagerarne betrakta oss.

Friedrich var en alltför utmärkt tjänare för att fästa uppmärksamheten
vid sin herre, dådenne ville undvika det. Han teg, men det kostade
honom stora ansträngningar.

När de båda resande på aftonen anländt till en stad och Adam tagit ett
rum för natten, gaf han betjänten ett tecken att följa sig.

— Sitt ned, Friedrich, började Adam vänligt.

— Det passar inte, med respekt till sägandes. Herr Adam skall sitta,
men jag stå.

— Som du vill, då står också jag.

Friedrich skakade sitt gråa hufvud, det var en besynnerlig inledning.

— Du vet väl att alla människor födas lika, återtog Adam brådskande,
och de dö på samma sätt och bli mull, ingenting annat än mull, tillade
han.

— Hm, det kan nog vara sant, men...

— Det är sant. Man har bara inte tänkt tillräckligt på detta förut. Men
numera veta alla det. Vi ha vandrat i mörker och dimmor, men ljuset har
ändtligen kommit. Förklaringen om de mänskliga rättigheterna var den
fackla, som skingrade mörkret och fördref dimmorna.

Friedrich skakade sitt hufvud och betraktade trohjärtadt sin unge
herre. Jo, det var verkligen han. Samma flickaktigt skära hy och samma
klara, blå ögon. Håret föll i naturliga lockar ned på axlarna, och
öfverläppen pryddesaf en svag skuggning. Men gestalt och hållning var
en annans. Det outvecklade och veka, som kännetecknat ynglingen, var
med ens försvunnet, i stället stod där en man med höghvälfdt bröst och
starka lemmar. Gamle Friedrich skakade på nytt sitt hufvud.

Adam Lux drog ur barmen fram ett papper, vecklade upp det och började
läsa...

— Människorna födas fria och jämlika samt förbli det äfven. Olikheterna
i socialt hänseende få icke grundas på annat än den gemensamma nyttan.
— Samhället har till ändamål att bevara människans naturliga och
oförytterliga rättigheter. Dessa rättigheter äro frihet, äganderätt,
personlig säkerhet och motstånd mot förtryck. — Grunden till den högsta
makten ligger hos nationen. Ingen kår eller individ får utöfva någon
myndighet, som ej utgår från nationen. — Friheten består i att kunna
göra allt, som ej skadar nägon annan. — Frihetens gränser bestämmas
endast genom lagen.

— Med förlof, herr Adam, hvad är det där?

— Sanningen, svarade Adam stolt.

Friedrich nickade stillsamt. När hans husbonde påstod det, föll det
honom ej in att protestera. I stället sade han:— Herr Adam, det är hvad
den förre informatorn satte i er, inte sant?

— Han öppnade mina ögon.

— Då var det inte en dag för tidigt, att fabrikör'n afskedade karlen.

— Du är en god människa, Friedrich, men du är fången i oriktiga
föreställningar. Jag förebrår dig ej, du är tyvärr icke den enda. Jag
hoppas blott, att äfven du skall bli upplyst, och att det ej må dröja
för länge. Nu frågar jag dig, vill du följa mig som min vän och
medhjälpare?

— Ursäkta herr Adam, men det går inte.

— Någon tjänare hvarken behöfver eller vill jag ha. Det strider mot
mina åsikter. Vänner kan jag däremot aldrig få för många.

— Det där låter ju bra och vackert för all del. Det skulle bara fattas,
att jag som är en olärd man vågade bestrida den saken. Men tro mig,
herr Adam, herrar och drängar komma alltid att finnas, det är så.

— Min gode Friedrich, jag har tyvärr inte tid att gendrifva dina
vanföreställningar. Därför ber jag dig endast om ett: svara mig, vill
du resa som min vän i mitt sällskap?

— Neej, herr Adam. Fabrikör'n har gifvitmig sina instruktioner, och det
slutar aldrig väl, om jag inte lyder dem.

— Nåväl, då skiljas våra vägar. Farväl, Friedrich, och hälsa mina
föräldrar.

— Herr Adam!

— Säg ingenting, Friedrich! Jag har noga genomtänkt allt. Och som jag
vet, att jag kan lita på dig, skall jag säga det. Jag reser till Paris
som deputerad för republikanerna i Mainz. Åt mig, den yngste, har man
lämnat uppdraget att inför konventet frambära våra tacksägelser till
moderrepubliken, som snart skall befria världen.

— Herr Adam, jag har sett litet jag med. Man har gifvit er i uppdrag
att resa. Vet ni hvarför? Ni är den enda i hela sällskapet, som har en
snygg rock och mera pengar än ni behöfver för dagen.

— Alldeles, Friedrich, jag är den förmögnaste bland vännerna. Då är det
också i sin ordning, att jag brukar mina pengar på bästa sätt.

— Hm, hostade Friedrich. Herr Adam reser alltså dit ned?

— Jag reser. — — —

När diligensen följande dag rullade söderut, satt Adam Lux fortfarande
på sin plats, mengamle Friedrich stod bedröfvad kvar och skakade sitt
hufvud.

— Det var således orsaken till att han såg så hemlighetsfull ut efter
middagen, tänkte trotjänaren. Och så tillade han: — Det blir inte lätt
att förklara det här för fabrikör'n.

Adam vinkade ett vänligt farväl till honom och skymdes bort vid ett
gathörn.

Lyckan var Adam Lux bevågen. Den diligens, som förde honom med sig, kom
lyckligt förbi preussarne, hvilka marscherade söderut, och
österrikarne, som ryckte fram från öster. Han passerade gränsen och
visade sitt pass, utfärdadt af republikanerna i Mainz. Han mottogs med
glädje. Tyskland började vakna. Välkommen, budbärare från Teutonernas
skogar, moderrepubliken hälsar hvar och en, som ilar mot hennes famn!
Han fraterniserade någonstädes med en grupp officerare, klädda i slitna
och fläckade uniformer. Han hörde för första gången Marseillarnes sång
sjungas af soldater, som gingo barfotade och voro beväpnade med rostiga
musköter eller pikspetsar, fastbundna vid störar. Han såg män och
kvinnor med dystert trots bereda sig på den stundande invasionen, och
han hörde bistra hotelser utslungas. Mot hvilka, frågade Adam ej; han
kunde aldrig föreställasig annat, än att de gällde fienden i norr och
öster.

Han reste vidare. Diligenshästarne rörde sig som sniglar, och han
klagade däröfver. Kuskarne försäkrade, att de aldrig sprungit så
snabbt, men Adam höjde på axlarne. Hans själ förbrändes af längtan
efter Paris, denna stad, där ett enigt och hänfördt folk kort förut
planterat frihetens träd, där den nya dagen randats, och där män,
hvilka älskade mänskligheten högre än eget lif, länkade framtidens
öden. Feberhettan i hans blod dref honom att springa långa sträckor
bredvid diligensen.

Stundom talade han med sina medresande, hederliga borgare eller
landtbrukare, hvilka bakom hans rygg logo åt de himlastormande orden
och den häftighet, hvarmed de slungades ut. Adam hvarken såg eller
hörde det, han var en hänförd svärmare, som endast fantiserade om alla
människors enighet. Hans blå ögon logo mot alla, och öfver hans veka
läppar forsade stora och starka ord.

Så rullade diligensen ändtligen in i Paris. Med utbredda armar beredd
att taga hvarje mötande i famn, stormade Adam Lux genom gatorna. Men
dessa af friheten pånyttfödda borgare gingo stillsamt ur vägen för
honom.De hade hustru och barn att försörja, de tänkte på sina familjer,
på utskylderna, på hundratals olika ting, men om friheten bekymrade de
sig minst af allt.

Adam Lux ville ej se de kalla minerna eller lägga märke till
vaneträlarnes hvardagsbestyr. Han stod vid det åtrådda målet, han
befann sig i frihetsrörelsens medelpunkt. När han mot sin vilja
öfvertygats, att intet af, hvad han redan sett, var sådant han önskat
och väntat, ursäktade han de goda borgarne. Det var för öfrigt icke dem
han sökte, utan ledarne, männen, som satte världen i rörelse.

Han fann ledarne och mottogs med öppna armar. — Aha, Europa vaknade,
här anlände det första sändebudet från germanerna. — Välkommen,
medborgare! hälsade honom Danton, lejonet, som med sitt rytande väckte
en feg och likgiltig värld ur försoffningen. Robespierre nickade väl
endast och gick förbi representanten för republikanerna på andra sidan
Rhen, men Camille Desmoulins, den gudomlige Camille, som först af alla
kommit stormen att rasa på allvar, tryckte hans händer och såg Adam in
i ögonen. Han gick från den ene till den andre, ungdomligt hänförd,
outtröttlig, talade, deklamerade, sjöng.Och så kom hans stora stund.
Konventet mottog Adam Lux, sänd af republikanska klubben i Mainz, inför
sitt skrank. Med en hänförelse som kom hans pulsar att bränna, hans
ögon att låga, talade Adam. Han sade, hvad han väntade och hoppades,
och han påstod att hela världen väntade detsamma.

»Berget» klappade händerna, äfven »Träsket» mumlade ett svagt bifall.

Med utbredda armar och skälfvande af exaltation slutade Adam Lux sitt
anförande.

— Frihet... jämlikhet... broderskap. Världen väntar det... Världen
väntar er...

Så vacklade han bort, berusad af sin egen lidelse.

En liten snedaxlad man dök upp vid hans sida.

— Hundra tusen hufvuden till... jag tackar er, medborgare!

Adam såg förvånad på mannen. En kväljande förnimmelse besvärade honom,
och han hade svårt att andas. Han öfvervann dock genast det obehag, den
andres närhet framkallat. Denne man var ju ledamot af konventet, alltså
värd beundran och högaktning. Men i hans öron ringde det: hundra tusen
hufvuden till... Hvad menade mannen?

— Medborgare Marat, sade någon, och densnedaxlade lämnade Adam för att
följa den, som ropat honom.

Adam säg efter mannen... Marat, ja visst, mänsklighetens välgörare,
folkets vän. Adams blick var öm och han kände ett oändligt vemod stiga
upp inom sig. Liten, mager, fattig, ful, förbisedd... så och icke
annorlunda borde »folkets vän» se ut.

På kvällen talade Adam i Jacobinerklubben. Där ljödo handklappningarna
starkare, bravo-ropen högre. Konventet var tvunget att utåt iakttaga en
stel värdighet, men här brottades lidelserna, här ljödo de starka
orden, lades de våldsamma känslorna i dagen.

Adam talade äfven andra kvällen. Den kort förut blyge och litet tafatte
ynglingen stod där stolt och stark, lyftad högt öfver mängden af sin
egen brinnande hänförelse. Han trodde själf på sanningen af sina ord
och tvingade alla andra att tro. Det var ingen som betviflade det, då
han sade att han aldrig skulle älska någon annan än friheten.

Han erhöll många vänner, lika häftiga och lidelsefulla som han, lika
glödande patrioter och starka frihetsälskare. Hvar de visade sig,
hviskade borgarne:

— Frihetens vänner!Adam hörde det knappt. Hvarför skulle han också göra
det? Kunde en frisk och sund människa vara annat än frihetens vän?

Och dagarna gingo. Icke ens Adam Lux kunde undgå att märka, hur litet
som verkligen hände. Det talades i oändlighet i konventet, men för hans
otåliga sinne blef allt endast ord. Tiden spilldes bort på småbestyr
och tvister, medan världen alltjämt väntade.

Alldeles som gamle Friedrich en gång skakade han sitt hufvud och
försjönk i tungsint grubbel. Frihetens fackla var tänd, lyste öfver
allt och alla, knappt fler än de, som redan kommit inom dess
trollkrets, visade lust att närma sig. Adam Lux var bedröfvad intill
döden. Han ämnade söka upp Marat, som misstrogen höll sin dörr stängd
för alla, Marat, som först och främst misstrodde ungdomen. Men Adam
gjorde det icke. En aning sade honom, att den beundran han hyste för
folkets vän, den ende, som vågade handla konsekvent och målmedvetet,
skulle minskas på samma gång afståndet mellan dem förkortades. Adam
gräfde ned sig i missmod och leda. Han bar på sina missräkningar som
man bär på en stor sorg, och han vårdade sin sorg lika hängifvet, som
han förut vårdat sin lidelse.Då slog blixten ned tidigt en kväll. Med
några vänner, lika otåliga, som han själf, satt Adam på ett kaffehus
och diskuterade denna långsamhet, dessa tusentals hinder, som
allestädes mötte revolutionen.

— Står någonting i vägen för tiden, så är det tidens plikt att slå ned
det, dekreterade Adam.

I detsamma sprang en gosse förbi på gatan, ropande något. Inne i
kaffehuset hörde ingen, hvad det var. Men under denna tid, då många
hundra medborgares nerver vredo sig i smärta vid hvarje oväntadt
buller, väckte äfven ett rop på afstånd uppmärksamhet.

En af de unge männen i kretsen hade rest sig. Hvad var det?

Svaret kom snabbt och öfverväldigande.

»Marat är död... mördad!»

Stumma och slagna blickade de mot hvarandra, dessa brushufvuden, som
höllo på att förgås af ifver att påskynda en omhvälfning, hvarunder
tusentals medmänniskor skulle finna döden. Marat mördad, han på hvilken
alla hoppades, Marat, som nyss hotat konventet med att fastän dödssjuk
låta bära sig upp på talarstolen i afsikt att komma ett bedraget folks
representanter att blygas öfver sin ljumhet och sin fruktan att diktera
de nödvändigablodsdomarne. Marat, revolutionens själ, skamligt
mördad... det är inte sant, kan inte vara sant!

De rusade ut, Adam Lux långt före de andra. Barhufvade sprungo de genom
gatorna, sjudande af förbittring och hämndlust. Den nedriga komplott de
vädrade bakom detta mord gjorde dem utom sig. Adam Lux grät, stora,
klara tårar. Han, som skröt med att ännu aldrig ha dödat ens en mygga,
längtade efter tillfälle att känna mördarens strupe under sina fingrar,
få borra sina naglar in i hans kött.

Rue des Cordeliers var svart af folk. Alla talade i munnen på
hvarandra, ropade, gräto, vredo händerna. Adam armbågade sig fram genom
mängden. Han hade hört nog för att ej tvifla på sanningen i detta
budskap. Marat var död, skamligt mördad och det till på köpet af en
kvinna. Förtviflad, ursinnig trängde han sig fram, tills det var
omöjligt att komma längre. Inklämd mellan en husvägg och några karlar,
som gnisslade med tänderna lika mycket af harm öfver mordet som öfver
det fruktlösa i sina försök att lämna stället, stannade han. Ställde
han sig på tåspetsarna såg han långt borta en fiacre och rundt omkring
den dubbla rader bajonetter öfver hafvet af hufvuden.Så utbröt
plötsligt en orkan af smädelser och tjut. Åkdonet rörde sig långsamt
utför gatan och bajonetterna följde. Mellan bevakningsmanskapet
skymtade en kvinna... mörderskan. Från Adams läppar ljöd ett skri af
hat och hämndlust. Detta vidunder i människohamn skonades, fördes undan
mängdens raseri, skyddades till och med af en beväpnad styrka, hvars
uppgift det ju var att vaka öfver trogna medborgares lif och säkerhet,
icke öfver mördare och banditer. Skändligt! Var folket försoffadt, som
lät dylikt ske?

— Medborgare, i galgen med mörderskan... framåt! Rättvisa och hämnd gå
hand i hand...

Man tjöt omkring Adam, svängde armarna och hotade. Men soldaterna gingo
lugnt och taktfast fram, föste undan de skränande skarorna och förde
bort brottslingen.

Adam Lux skakade sina knutna händer, skrek, pockade, bönföll de
kringstående att släppa honom fram och stannade stum och stilla, då han
insåg det omöjliga i att taga ett enda steg i denna trängsel. Han
tilläts endast se, hur en fiacre omgifven af dubbla rader bajonetter
skymdes bort vid ett gathörn. Sedan var det endast att vänta tills
folkmassan skingrat sig.Hufvudyr, skummande af förbittring men också
nedslagen vacklade Adam Lux till sin bostad. Han sof icke på hela
natten. Rastlöst gick han af och an i sitt trånga rum, lade steg till
steg och grubblade, så att hjärnan värkte. Det vidunderliga, det
ofattbara hade inträffat. En kvinna dödade kallblodigt »folkets vän»,
den sjuke, redan döende Marat. Något vidrigare kunde Adam ej tänka sig,
en kvinna — ung, hade man sagt i folkträngseln — kanhända, men
naturligtvis ett monstrum af fulhet, en lastbar, genomfördärfvad
varelse, en... Adam vred händerna, på samma gång ursinnig och
förtviflad öfver så mycken uselhet. Tjänade det till något att kämpa
för en mänsklighet, som födde dylika brottslingar, kunde man drömma om
en lycklig framtid för människorna, när brottet tog sådan gestalt?

I daggryningen lugnade Adam sig. Han hade fattat sitt beslut. När
mörderskan stod inför tribunalet, ämnade han stiga fram och spotta
henne i ansiktet. Det var ju löjligt obetydligt detta, jämfördt med
hennes brott, men han ville det. Han måste visa sitt förakt och sin
afsky. Främlingen, som kommit från ett fjärran beläget land för att
betyga revolutionens ledare sin och meningsfrändernas aktning,var
skyldig dessa män ytterligare ett sympatibevis. —

Det var en värdig, behärskad och elegant ung man, som intog sin plats
bland åhörarne samma dag Charlotte Corday stod inför
revolutionstribunalet. Det var den rike fabrikantens bortskämde son,
iförd en ny sidenrock samt spetskrås och manschetter, hvilka räckte
långt ned på händerna. Adam Lux väckte uppmärksamhet bland dessa män,
af hvilka många affischerade sina folkliga tänkesätt hufvudsakligen
genom att gå vårdslöst klädda.

När Charlotte fördes in, reste Adam sig. Energiskt men alltjämt lika
behärskad intog han en plats i främsta ledet bland åskådarne.
Öfverlägset lugn, nästan högdragen lutade han sig fram för att icke
låta tillfället gå förloradt. Om fem, sex sekunder skulle detta odjur i
kvinnohamn gå förbi honom mellan sina vaktare. Adam log hånfullt, när
han tänkte på det uppseende, måhända den harm hans handling skulle
väcka hos några få. Nåväl, han var beredd att försvara den med sitt
blod.

Den unga kvinnan skred närmare. Hennes ansikte var hvitt och stilla,
ögonen höllos sänkta mot golfvet, som ville hon icke se. De rundt
omkring sträckta halsarna och de nyfiknablickarna förmådde ej störa
hennes lugn. Stel och rak närmade hon sig den plats, där Adam Lux
väntade. Några steg ifrån den unge mannen höjde hon blicken. Hon hade
otydligt skymtat någon, som genom sin klädsel, sin hållning och sitt
utseende skilde sig från omgifningen. Ynglingens bildsköna ansikte
tvingade henne att betrakta honom, ty hon ägde »ett sinne mottagligt
för allt vackert». En sekund möttes deras ögon, så var hon framme och
skred förbi.

Tvenne främlingar från skilda länder hade mötts och passerat hvarandra,
och den enes öde var för alltid besegladt.

Med en virrig åtbörd tog sig Adam Lux om pannan. Han hade glömt hvarför
han befann sig på denna plats, i denna folkmassa; hans föresats var så
fullständigt struken ur hans medvetande, som om den aldrig funnits. En
enda sekund hade han blickat in i dessa bottenlösa ögon, och han var
räddningslöst förlorad. Med ett svagt stönande sjönk Adam ned på en
stol och blef sittande orörlig. Han såg ingenting af det som
försiggick. Han hörde hvarken anklagelseakten eller Charlottes svar.
Han hade blott klart för sig, att han sett en blick, som lyste af
oskuld, beslutsamhet och välvilja. Det rådde intet tvifvel därom, denna
unga kvinnaälskade sina medmänniskor högre och renare än han. Hon
offrade sin blygsamhet, hon gaf sig själf och sitt lif för andra. Hon
var stor, stark och ren. Hennes ögon hade sagt det, hennes lugna
värdighet visade det.

Adam Lux gömde ansiktet i händerna och snyftade sakta. Där han väntat
lasten, hade han funnit dygden. Den varelse han velat öfverösa med hat
och förakt hade väckt hans kärlek och beundran. Inför detta under
ramlade hela hans värld i stycken. Revolutionen och dess män, framtiden
och allt hvad han hoppats på och längtat efter, plånades ut, sjönk och
blef till intet. Här stod endast en ung, skön kvinna med stora,
sällsamt talande ögon, och ett leende på samma gång svårmodigt och ömt,
förstående och följaktligen förlåtande.

Adam Lux grät ljudlöst med ansiktet i händerna.

Han vaknade till medvetande om hvad som hände omkring honom, då
åhörarne reste sig för att gå. Han följde dem som en sömngångare. Han
hvarken såg eller hörde något, han ville för öfrigt hvarken höra eller
se mer. Var det sant att världen väntade, så fick den göra det. För
Adam Lux fanns inte världen längre. Allt, hvarur drömmar kunde
spinnasoch längtan spira, allt, för hvilket hans hjärta klappade, var
en ung kvinna. Hon var god och skön och skulle snart dö. Hon visste
ingenting om hans tillvaro, hon skulle aldrig få veta, att han ens
fanns, ännu mindre, att han ville offra hela sin värld och mera därtill
för henne.

Det tog tid för Adam Lux att klargöra sina känslor och fatta, hur högt
han älskade denna kvinna, hvilkens blick han mötte en hel oändlig
sekund. När han vunnit klarhet satte han sig som alla andra denna tid
att skrifva. Pennan flög öfver papperet, orden stormade förbi
hvarandra. Slutet blef ett förslag att resa en staty åt Charlotte
Corday. På sockeln skulle huggas, ämnadt att stå för evärdeliga tider:

Större än Brutus.

Vännerna, som deltagande och med undran samlat sig kring Adam, skakade
sina hufvuden.

— Det är farligt, hviskade de med skygga sidoblickar.

— Det enda som smärtar mig är, att jag aldrig mer får se henne, mumlade
Adam, som ingenting hört.

— Seså, medborgare, sansa dig! Säger du det högt, vän Adam, kan det
medföra din död.— Verkligen! — Ett nytändt hopp lyste upp Adams
ansikte. — Jag skall låta trycka det. — Hänförd af sin tanke ropade han
högt: — Större än Brutus. — Och så tillade han svärmiskt: — Gifs det
något skönare än att tillåtas dö med henne!

Vännerna skakade om igen sina hufvuden och smögo tigande bort. Det var
otvifvelaktigt, att denne fantast skulle verkställa sitt förflugna
beslut. Nu när skräcken regerade republiken, och de mer bemärkta
konventsledamöterna af fruktan för attentat ej vågade gå ut efter
mörkrets inbrott, var det dubbelt farligt att umgås med en person, som
högt ropade ut dylika tänkesätt.

Men Adam Lux log stort och hoppfullt. Han skulle få dö på samma sätt
som Charlotte. Gafs det väl en härligare lott!

Den blef honom förunnad. Att just nu högt prisa en handling, sådan som
Charlotte Corday utfört, var brottsligt. Tanken på egen säkerhet bjöd
de makthafvande att tysta ned denna besvärliga röst, som oafbrutet
ropade sitt: större än Brutus! Dessutom fordrade ett folk, som ej
begärde annat än att bli styrdt, att ledarne bevarade sina lif för
folkets skull. Adam Lux ställdes inför revolutionstribunalet ochdömdes
till döden. Han hade prisat brottslig handling, och hvilket parti
ledarne än tillhört, skulle de förfarit på samma sätt, världen fordrade
det, världen, som väntade så mycket af dem.

Adam mottog sin dom med ett tacksamt småleende. Han var nöjd och
lycklig. Han hade redan mutat en bödelsdräng att taga undan den
stupstock, mot hvilken Charlottes hufvud hvilat i dödsögonblicket. Den
finge blott användas en gång till och för hans räkning, sedan aldrig
mer. Adam var nöjd och lycklig.

På hans enträgna böner lät man honom äfven begagna samma cell som
Charlotte. Och då man senare samtyckte till, att den kärra, hvari hon
gjort sin sista färd, också skulle få föra Adam Lux till schavotten,
kände hans tacksamhet inga gränser.

Det var en solklar eftermiddag han med bakbundna händer åkte genom
gatorna till Place de la Revolution. Guillotinens furier öfveröste
honom med smädelser och förbannelser, men han hvarken hörde eller
förstod. Hans ansikte lyste af lycka, och han log likt den, som står
inför sin långa längtans mål.

Vännerna, hvilka på afstånd följde honom och sökte förklara det
oförklarliga, hviskade till hvarandra:— Han är lik henne, påstod en.

— Ni har rätt, medborgare, lik henne som en bror.

— Nej, som en make. Ni vet väl, att makar, hvilka älska hvarandra öfver
allting, ofta med tiden erhålla en likhet som...

— Tyst, man betraktar oss!

Vännerna tego af försiktighet, men inom sig tänkte de:

— Farväl, svärmare!

Adam Lux sprang uppför schavottens trappsteg.

— Det är väl samma stupstock? frågade han brådskande.

— Jag har lofvat, medborgare delinkvent.

— Tack! Och den skall icke användas mer?

— Aldrig, medborgare. För öfrigt är den gammal och nött.

— Än en gång tack!

Adam Lux lade sig till rätta och tryckte läpparna mot stupstockens trä.
Måhända hade Charlottes läppar en gång berört samma fläck.

Dufvorna, som hade sina bon under tegelpannorna på de omgifvande husen,
flögo i vida cirklar öfver torget. Det var en solig och varm
eftermiddag. I den stora staden gick lifvet sin gilla gång, och
nedanför schavottensorlade åskådarhoparne. Där voro de alla, dessa
människor, som han älskat och velat rädda... från hvad... från dem
själfva? Icke en tanke ägnade han dem nu. De funnos ej längre för
honom. Utan att se eller höra något omkring sig tryckte Adam Lux allt
fastare och innerligare sina läppar mot den stupstock, som fläckats af
Charlottes blod.

När hufvudet skiljts från kroppen och en bödelsdräng som vanligt skulle
visa det för folket, till hvars bästa äfven detta skett, förmådde
karlen ej lyfta det från stupstocken, läpparna voro liksom nitade vid
träet. Först vid tredje försöket lyckades han slita det loss.
Bödelsdrängen höll upp det afhuggna hufvudet i luften, och de, som
stodo närmast, iakttogo, hur den dödes ansikte lyste af lycka, och att
kring hans läppar lekte leendet hos den som ändtligen nått sin stora
längtans mål.

*

                                 Paniken

PANIKEN

Han liknade en gammal stork, där han stod på ett ben med det andra
uppdraget under sig. De vänliga ögonen stirrade utan att se mot samma
fläck i marken. Mustascherna slokade stripiga och ovårdade, cigarretten
under dem glimmade till emellanåt och angaf att den orörliga gestalten
verkligen ägde lif. Uniformen, fläckad, lappad och åter sönderrifven,
stramade kring hans kropp. Vid hans sida hängde en gammalmodig sabel.

Det var Ali Schekr, gendarmen på brödtorget.

Solen gassade mot den hvita väggen bakom honom. Han njöt af värmen och
surret kring sig. Men han intresserade sig icke därför. Hade han icke i
snart tjugo år sett detsamma två gånger hvar vecka? På ena sidan sutto
beduinerna från oasen bakom sina grönsakskorgar, på den andra väntade
barbenta män bakom brödhögarne. Grönsakshandlarnes rad varicke lång
denna dag, kreaturshandlarne hade följaktligen fått sin plats på deras
sida. Får bräkte, nötboskap råmade, hundar skällde. En åsna skriade då
och då. Längst bort lågo lefvande höns med hopbundna ben på marken. En
beduin tronade allvarlig midt ibland dem.

Ali Schekr spottade ut cigarrettstumpen och böt om fot. Köpare kommo
och gingo, frågade efter priset på de olika varorna, skakade sina
hufvuden eller betalade och aflägsnade sig igen. Gendarmen, som
posterats här för att upprätthålla ordningen, betraktade dem ej. Hade
han icke sett detsamma hundratals gånger förut?

Barberaren, som hade sin butik i huset, där han stod, stack ut hufvudet
genom den öppna dörren.

— Nå, Ali, vet du något?

Gendarmen höjde litet på ögonlocken.

— Nej, mumlade han utan att vrida hufvudet åt sidan. Han hade känt igen
sin vän barberaren röst.

— Italianos... du förstår?

— Nej, svarade Ali Schekr för andra gången.

Barberaren slank in i sitt smutsiga kyffe, ty tvenne kunder närmade sig
för att få hjässorna rakade. Prisad vare Allah, torgdagarne hade han
mycket att beställa.Gendarmen tände en ny cigarrett och sjönk tillbaka
i sin orörliga liknöjdhet.

Ute på torget började en lång beduin plötsligt tvista med en
kreaturshandlare.

Ali Schekr satte bägge fötterna i marken och mumlade:

— Icke så... icke. — Han tystnade igen, drog upp vänstra foten och lät
den hvila mot högra benets vad. Kreaturshandlaren hade gifvit med sig,
och affären uppgjordes i bästa samförstånd. En halfnaken pojke ledde
två får öfver torget mot ett hus på dess andra sida. De skulle föras
till slaktaren. — Ali Schekr nickade stillsamt. Hvarför larma och
gräla, allt jämnades ändå ut. Och köpte icke den ene, gjorde den andre
det. Hvarför tvista?

Sorlet steg och föll kring det stora torget. Med öppna ögon sof
gendarmen.

Inifrån kaffehuset bredvid barberaren ljödo hetsiga stämmor. Någon
fordrade högdraget, att juden kastades ut, ingenting annat... ut med
honom! Ilsket skrek en gammal mans gnällande röst, att hans pengar voro
lika goda som alla andras. Han hade icke trängt sig på någon, önskade
endast en kopp kaffe, som han ämnade betala. — Ut! befallde den barska
stämman midt i den andres ordström.Ali Schekr skakade bedröfvad sitt
hufvud och ändrade ställning. Hvarför tvista? Han flyttade sig till
kaffehusets dörr.

Där stod den gamle Remt Sjelluf från Harra. Hans turban hade glidit på
sned och det långa skägget fladdrade kring ansiktet. Han tog Israels
gud, äfven Allah till vittne på, att han icke ens berört den andre. —
Hvadan detta? skrek han. — Hvadan detta? Mina pengar äro lika goda som
dina.

Invid den glödande kolhögen, där hvarje särskild kopp kokades i de små
långskaftade bleckkärlen, stod kaffehusets värd. Han ville naturligtvis
icke stöta sig med den rike Remt Sjelluf, men... men... och han höjde
misslynt på skuldrorna.

Med benen korslagda under sig satt en medelålders beduin på den låga
bänken i rummets midt. Kaffekoppen stod bredvid honom, och
pipmunstycket hvilade mellan läpparne. — Ut! kommenderade han högdraget
vid hvart tredje bloss.

De öfriga gästerna sutto orörliga på sina platser. De hade ingenting
att göra med denna tvist, men om de också tego gåfvo de beduinen rätt.
Hvad hade Remt Sjelluf att skaffa på ett arabiskt kaffehus?Gendarmen i
dörren visste, hvad som tilldragit sig. Gamle Remts kläder hade väl
snuddat vid beduinens burnus, och genast fordrade denne, att juden
skulle aflägsna sig. Öknens söner voro då oresonligt lättretliga och
stolta! Där ute på höjdplatån eller de stora slätterna var det i sin
ordning, att man höll en otrogen på afstånd. Men inne i staden...

— Rättrogne! började Ali Schekr medlande.

— Ut! röt beduinen.

Gendarmen höjde på axlarne och vände sig mot Remt Sjelluf. När icke den
ene ville ge vika, hoppades han den andre skulle göra det.

— Hvarför tvista?

Remt Sjelluf insåg, att han icke skulle få rätt. Hans små, stickande
ögon hvilade en sekund på värden, sedan gledo de bort till beduinen.
Efter en menande nick, vände han om och gick. I dörren hejdade han sig
och hväste till Ali Schekr:

— Är du ordningens upprätthållare, du, som föraktar rättvisan? Vid mina
fäders gud, jag skall minnas dig. — Hans blick flög rundt rummet. — Jag
skall minnas er alla. — Med ett misslyckadt försök att härma arabisk
värdighet skyndade Remt Sjelluf ut på torget.Gästerna sutto orörliga,
som om de ingenting hört eller förstått.

Ali Schekr höjde på axlarne och skakade sitt hufvud.

— Hvarför tvista? upprepade han, i det han lämnade kaffehusét. Strax
efteråt stod han på sin vanliga plats, och vänstra vristen hvilade mot
högra benets vad. Cigarretten glimmade mellan läpparne.

— Nej, svarade han, när barberaren stack ut hufvudet genom sin dörr och
frågade, hvad det varit. Sedan många år tillbaka svarade han så till
allt, hvad den pratsamme mannen sade.

Sorlet steg och föll öfver torget. Från redden kommo några friska
fläktar och rörde upp litet damm.

Gendarmen lät blicken liknöjdt glida öfver de köpslående. Det kom en
antydan om eftertanke i hans ögon. Remt Sjelluf gick från säljare till
säljare. Hos somliga stannade han endast några ögonblick, hos andra
långa stunder. Han talade oafbrutet, armarne slogos åt sidorna,
handflatorna vändes uppåt, skägget guppade. Slutet på hvarje
underhandling blef, att högra näfven dök ned i den välfyllda
penningpungen och några mynt vandrade öfver till säljaren. På kortare
tid än en timme hade den gamlegirigbuken köpt all boskap, som denna dag
förts till salutorget. Till och med några ridåsnor, hvilka en arab utan
synnerlig förhoppning att finna en köpare ledt dit, blefvo Remt
Sjellufs egendom. Alla dessa kreatur drefvos sedan i mindre flockar
utefter strandvägen mot judekvarteret.

Den arabiske slaktaren stod utanför sin port och åsåg förargad handeln.
Han beröfvades ju allt arbete denna dag.

Ali Schekr sänkte hufvudet och funderade en stund. — Hur var det, hade
inte gamle Remt hvarje torsdag hela månaden köpt upp nästan all
boskapen på torget. Att han sagt sig vänta släktingar både från Sfax
och Cyrenaica kunde inte gärna vara skälet. Denna gång var det minst
femtio får, som drefvos mot platsen vid seraien för att utefter Souk el
Turk fortsätta genom gränderna till judekvarteret bakom den europeiska
stadsdelen. Förra gången hade Remt tillhandlat sig mer än hundra får
och många oxar. Det påstods äfven, att han köpt upp kameler och åsnor.
Hans släkt måste vara mycket stor eller också — Ali Schekr smålog
likgiltigt — ämnade väl den gamle snålvargen drifva boskapshandel.
Kanske fransmännen i Tunis...Nej, nu hade han äfven köpt hönsen.
Hopbundna parvis hängde de öfver en stång och buros bort. Och nu styrde
han kosan mot brödförsäljarne. Ett dussin tjänare, som inväntat sin
husbonde, fyllde säckar och balar med de stora mörka bröden. Ali Schekr
skakade sitt hufvud, Remt Sjelluf köpte ju allt... allt... Han ägde
lifsmedel åt hela judekvarteret för mer än en vecka. Lade man så till,
hvad han förut... Denna masshandel väckte förundran. Öfverallt samlade
araberna sig i små grupper, utbytte först menande blickar och började
sedan hotfullt mumla.

Ali Schekr suckade och lät vänstra foten taga mark.

Grupperna växte till hopar, skymford surrade i luften.

— Hvad är detta? ropade en yngling. — Köper han allt, få vi intet.

— Bjud mer än jag, svarade Remt Sjelluf och flinade försmädligt.

— Tar du vårt bröd, taga vi till stenar, hotade en äldre man.

— Ät dem, du, och må de bekomma dig väl! Remt Sjelluf stod framför den
siste brödförsäljaren.

Denne vägrade att inlåta sig på någon handel. Hopen rundt omkring
skrattade skadegladt.— Äro icke mina pengar lika goda som deras?
frågade Remt Sjelluf vred.

— Jag spottar åt dem, svarade brödförsäljaren, och hopen uppmanade
honom att stå fast vid sitt ord. — Det är sagdt, tillade mannen.

— Gendarm! Gendarm! larmade Remt Sjelluf.

Ali Schekr höjde missmodigt på axlarne och gick närmare.

— Äro icke mina pengar lika goda som alla andras? Se hit, gendarm, är
icke detta en nypräglad piaster?

Ali Schekr suckade.

— Vi veta det, du är mycket rik, sade han undvikande.

— Befall honom sälja sitt bröd till mig!

— Men rikedomen är blott en snabbt förbiglidande skugga, fortfor Ali
Schekr, — ett anförtrodt gods. Tänk på din höga ålder, Remt Sjelluf,
och håll frid!

— Jag skall minnas dig. — Utom sig af förbittring tillade den gamle: —
Vänta blott, här stunda andra tider. — Han aflägsnade sig snabbt,
liksom rädd att ha sagt för mycket, och de kringstående hörde honom
mumla: — Andra tider... andra tider...

— Tror du han tänker på italianos, gendarm? frågade någon.— Nej... nej.
Rättrogne, hvarför tvista? — Ali Schekr återvände till sin plats.

Barberaren stod i sin dörr, några gäster lämnade kaffehuset. På torget
sorlade menigheten en stund och skingrades sedan.

Gendarmen på sin post log gillande. Han tänkte ej, erfor blott ett
stillsamt välbehag. Solen värmde, och blåsten utifrån redden var ljum.
Om han skulle tända en ny cigarrett? — Nej. Det var strax middag,
Abu-Dis, kamraten, kom snart för att aflösa honom. Likgiltig för allt
omkring sig tog Ali Schekr stöd mot väggen och somnade.

Abu-Dis, äfven han en femtioåring med stripiga mustascher och sliten
uniform, vek om hörnet. När han fann kamraten slumrande, ställde han
sig bredvid och väntade.

Ali Schekr hade en otydlig förnimmelse af, att någon fanns i närheten.
Han öppnade ögonen till hälften, kände igen den andre och gick tigande.
Abu-Dis ställde sig genast på den fläck kamraten nyss lämnat. Han lade
armarne i kors öfver bröstet och slöt ögonen. Hvarför skulle han det
icke? De sista försäljarne packade in sina varor, köparne hade länge
sedan försvunnit. Hände något, nog väckte man honom.

Kutryggig och med släpande steg gick AliSchekr mot seraien. Den
gammalmodiga sabeln dinglade mot hans vänstra ben. En stor oharmonisk
byggnads gula massor blefvo synliga, det var paschans residens.
Gendarmen gäspade litet och sträckte sedan på sig, i fall en officer
skulle dyka upp. Han visste, hur det öppet flinades åt den samling
stelbenta, åldersstigna och utslitna gubbar, hvilka tjänstgjorde, som
ordningens upprätthållare. Hade inte deras kapten, Osman effendi —
Allah — prisadt vare hans namn! — vete, om den tjocka turken ens ägde
rätt till titeln effendi, han kunde ju icke skrifva — rutit åt dem att
hålla på kårens anseende? Gjorde de då inte det? När en officer
tillhörande garnisonen kom inom synhåll, sträckte de på sig, och
uppstod ett slagsmål — sådant inträffade tyvärr ibland — skyndade de ur
vägen. Ifall en gendarm blifvit slagen, hade det haft en menlig
inverkan på kårens anseende. Det var väl också därför man kommenderat
ut soldater vid sista upploppet. De gamla darrhändta gendarmerna,
kvarlefvorna från den gyllne tid, då ingenting hände och följaktligen
ingenting uträttades, dögo ej till mycket. Man föraktade dem, men...
Gamla... hvad tänkte han på? Var inte kåren nyrekryterad, hade inte mer
än ett hundratal unga män på sista tiden värfvatstill den? — Hvarför
grubbla? afbröt Ali Schekr sig själf.

Hopsjunken och liknöjd gled han in i en port i seraiens grundmur och
sneddade öfver en trång gård. Jaså, de exercerade äfven här. Ali bey,
gendarmlöjtnanten, hvilken nyss anländt från Europa och egendomligt nog
hade samma namn som han, var en trots sin ungdom driftig karl. Hvar
dag... det gick rundt i den gamle gendarmens hufvud, blott han tänkte
därpå... hvar dag öfvades rekryterna i gevärens handterande. Och nu...?
Som vanligt.

— Färdigt gevär! Lägg an!

Outtröttligt upprepade löjtnanten sina kommandoord, och lika
outtröttligt lydde rekryterna. Att de ägde krafter därtill!

Ali Schekr kröp utefter väggen, fann dörren till samlingsrummet och
trädde in. Han hade märkt löjtnantens ringaktande blick, när han smög
förbi. Men hvad gjorde det honom? Var han inte den han var? Himlarnes
herre ensam tillkommer det att läsa i människornas samveten.

Där inne sutto några tigande åldringar på britsarne utefter ena
långväggen. Ett par sågo upp och sade:

— Italianos?

— Nej, protesterade Ali Schekr missmodigt.— De komma, påstod den förste
talaren, Hafiz ben Bachir, buttert.

Ali Schekr sjönk ned på britsen och trädde händerna in i rockärmarne.
Han skakade sitt hufvud. Eftersom ingen protesterade, hade Hafiz utan
tvifvel rätt. Så, italienarne ämnade verkligen anfalla padishan med
krig? Han sökte en ledtråd, någonting för tankarna att följa. Men han
fann intet. Hvarför grubbla? suckade han.

Men fastän hjärnan ingenting födde, bubblade heta känslor upp i hans
inre. Det var således sant detta hvarom man länge hviskat man och man
emellan? Italianos? Besynnerligt. — Han vred sig oroligt på britsen.
Hans lif var lugnt och väl ordnadt. Hvar tisdag posterade han på Ssuk
el-chóbsa, veckans öfriga dagar gick han ett slag eller två genom
Harras smala gränder. Det var väl sant, att barnen, särskildt pojkarne,
stundom bakom ett skyddande hörn kastade glåpord efter honom, någon
gång en mindre sten. Men hvad gjorde det, han blef ju aldrig träffad.
De aktade sig nog att träffa... Lugnet och stillheten, var hvad han
begärde. Och nu...? Han skakade sitt hufvud. I vänstra sidan af bröstet
hettade det till litet emellan. En sällsam oro, ett oförklarligt
illabefinnandespreds från en viss punkt och tog hela hans kropp i
besittning.

— Det är således sant? frågade han ut i rymden.

Åldringarne nickade surmulet.

— Och sedan?

Hafiz ben Bachir höjde på axlarne.

— Det sägs att besättningen ämnar utrymma staden.

— Säkert?

— Vet jag det jag?

— Hvad säger Osman effendi, kaptenen?

Ingen svarade. Ali Schekr hade heller ej väntat det. Osman var en
gammal mutkolf. Om han ägt fyra ögon i stället för två skulle han
blundat med dem alla, såvida man betalat tillräckligt därför.
Gendarmerna hade anledning tiga, när talet föll på deras förman. Det
egendomliga var, att kapten Osman lyckats bibehålla sin plats, när så
mycket annat ändrades. Nå, han var ju vän med Hassan Karamanli,
borgmästaren... nog om det!

Ali Schekr steg upp. Oron dref honom därtill. Med händerna alltjämt
instuckna i rockärmarne gick han ut.

— Färdigt gevär! Lägg an! ljödo Ali beys kommandorop emot honom, så
snart dörrenöppnats. Löjtnantens blick träffade den gamle gendarmen som
en pisksnärt.

Ali Schekr skakade sitt hufvud. Icke blef han sämre, emedan den unge
mannen föraktade honom. Och för hvad? För hans skröplighets skull.
Nåväl, gammal var han ju icke, ej heller kraftlös? — Hvarför grubbla?

Han tog vägen genom gränderna till Ba-bel-schdid och sedan förbi
judiska kyrkogården. Han gick långsamt med hufvudet framåtböjdt. Tids
nog nådde han sin vän Hamzas hus, solen stod ännu högt på himmelen.

Gamle Hamza förstod ingenting af besökarens nyheter, och Ali Schekr
återvände till staden i samma trötta lunk. Han längtade efter ro och
stillhet, och på gendarmkasärnens britsar hoppades han finna hvad han
sökte.

När han åter hunnit inom murarne, var det mörkt. Allvarliga män skredo
förbi honom, ett par judinnor med de väldiga svarta strutarne på sina
hufvuden nämnde ett ord — var det inte krig...? En liten sauija nära
basaren var rikt upplyst, och en folkhop hade stannat utanför bönhusets
stängda dörr. Inifrån hördes taktmässiga steg. Det var väl någon sekt,
hvars medlemmar dansade för att fästa Allahs blickar vid sig.Ali Schekr
skakade sitt hufvud. Oron plågade honom fortfarande. Men det var inte
samma känsla, som när han passerat en flock pojkar i judekvarteret och
på deras miner sett, att de ämnade företaga något otillåtet. Icke
heller ägde den släktskap med hans fruktan för Ali beys ringaktning
eller Osman effendis bestraffande tillsägelser efter en uraktlåtenhet.
Han var inte sjuk, sådant låg i Allahs hand och... Han stannade vid ett
gathörn och såg spörjande in i mörkret framför sig.

När han åter fortsatte, visste Ali Schekr, att han ej skulle lyckas i
sina bemödanden att finna anledningen till denna sällsamma och
nedslående plåga. Ett ögonblick fruktade han att vara besatt af en ond
djin, han hade nyligen hört berättas om en flicka i oasen, hvilken...
Nej... nej!... Han knöt händerna liksom för att pröfva hvad de dugde
till. Strax efteråt arbetade sig en kväfd snyftning upp genom hans
strupe.

— Gud är stor. Jag betygar, att det blott finns en Gud. Muhammed är
Guds sändebud. Kommen till bönen! Kommen till saligheten! ljöd det
mäktigt och tröstande från Dschama el Baschas minaret. Utroparen
sluddrade väl litet på målet och sväljde ett par ord, menAli Schekr
kände texten förut. Han rätade ut sig och marscherade taktfast några
steg framåt. Men ryggen kröktes snart igen, hufvudet hängde ned mot
bröstet, och en köldrysning skakade hans kropp. — Hvad skulle nu ske?

När han trädde ut på den öppna platsen kring seraien, hejdades han af
något oväntadt och öfverraskande. Det eljest mörka himlahvalfvet var
upplyst. Från en osynlig ljuskälla ute i hafvet höjde sig en lysande
pelare rätt upp. Den gled sökande från västra horisonten till den
östra, stannade ibland ett ögonblick och fortsatte sedan sin gång.
Plötsligt föll den framåt. En ljuskaskad flödade öfver stranden. Husen
i den europeiska stadsdelen längre norrut framträdde som om det varit
dag. Ottomanska banken, posthuset, österrikiska konsulatets byggnad
belystes i tur och ordning af denna underbara ljusstråle. Så flög den
med ett mjukt hopp förbi tullen och roddbåtarnes vanliga landningsplats
till fortet på den smala udden längst norrut. En half minut dröjde den
kvar, och lika plötsligt som ljuset tändts, slocknade det.

Ali Schekr stod framåtböjd med händerna mot knäskålarna och stirrade
efter fenomenet. Han darrade af köld, och samtidigt flöt svetten i
strömmar utför hans panna och kinder. Enman, som betäckt sitt ansikte
och mumlade besvärjelser, sprang förbi honom inåt staden.

Längst borta i norr flammade ett nytt ljus till. Ännu längre bort lyste
ett annat. Återskenet från ett tredje kom himlen att ljusna i väster.

Ali Schekr skakade bedröfvad sitt hufvud. På andra sidan byggnaden
ljödo taktfasta steg från en marscherande trupp. När den svängde rundt
hörnet och närmade sig, kröp Ali Schekr undan och gömde sig i murens
skugga. Det var svårt att urskilja någonting i det djupa mörkret, men
en aning sade honom att det var de unga kamraterna, som lämnade staden.
Allt hos truppen andades bitterhet och trots. En våg af ömhet och
medkänsla kvällde upp ur den gamle gendarmens förtorkade hjärta. Men då
såg han löjtnantens ringaktande blick. Med krökt rygg och hängande
hufvud smög Ali Schekr rundt hörnet och gled in genom porten i
grundmuren.

Det var tyst i kasärnrummet. Ett ljus flämtade matt i bortersta hörnet.
I dess sken såg Ali Schekr Hafiz Ben Bachir sitta på en brits.

— De andra? frågade han sakta och tog plats bredvid kamraten.Denne
höjde på axlarne och pekade mot de tomma britsarne.

Ali Schekr borrade in bägge händernas knogar i ögonvrårna och önskade
han kunnat gråta.

Följande dag låg staden tyst, liksom utdöd. Ali Schekr gjorde den
vanliga promenaden till brödtorget och gick därefter mot Harra. De
stängda portarna vittnade om ångestfull väntan, de folktomma gatorna,
där icke ens hundarne visade sig, verkade beklämmande. Ali Schekr
längtade efter sina fiender, de klarögda pojkarna, men ingen enda
visade sig. Han gick ända fram till slutet af den återvändsgränd,
hvarest Remt Sjellufs hus låg. Med hufvudet neddraget mellan axlarne
och händerna instuckna i vapenrockens ärmar dref han långsamt framåt.
Den rostiga sabeln dinglade vid hans sida. Invid trappsteget till rike
Sjellufs hus stannade han. Blicken släpade sig tom och uttryckslös
förbi murarne, från hvilka rappningen lossnat här och hvar. Plötsligt
sköt en oresonlig vrede upp inom honom. Hvad menade Sjelluf med att
köpa alla kreaturen på brödtorget? Hvad menade han? Ali Schekr knöt
händerna och höjde dem öfver sitt hufvud. Han hade en förnimmelse af
att flere ögon sågo åtbörden.Då spottade han föraktfullt mot porten
framför sig, innan han gick därifrån.

De smala gatorna lågo fortfarande öde. Ali Schekr tog vägen förbi
italienska posten. Han var åter krokryggig och gick med händerna
instoppade i vapenrockens ärmar. Han kände ingenting längre, tänkte ej
heller.

Solen sjönk och det blef natt. En isande tystnad rufvade öfver staden.
Endast utroparnes stämmor ljödo alltjämt från minareterna. På
gendarmkasärnens britsar sutto ett dussin åldringar, surmulna och
tigande.

— Hvad skall nu ske? hviskade Ali Schekr.

Hafiz Ben Bachir höjde endast på axlarne. Abu Dis log tungsint, de
öfriga skakade trötta sina hufvuden.

Nästa dag kom med samma rufvande tystnad, samma ångestfyllda väntan.
Abu Dis hade hört något om ett upplopp i den europeiska stadsdelen. Han
visste inte ens om ryktet talat sant.

På tredje dagen var seraien fullständigt utrymd. Inga officerare
skyndade uppför dess trappor, inga soldater postade vid ingångarne.

Ali Schekr brydde sig ej längre om den dagliga ronden. Osman effendi
hade ej varit synlig på länge, ingen frågade efter gubbarna,som stannat
af gammal vana. Abu Dis — Allah ensam vete, hvarifrån han hämtade sina
nyheter — berättade, att italianos skulle landstiga i morgon.

Ali Shekr skakade sitt hufvud och gick ut. Han stannade vid västra
hörnet och såg sig hjälplös omkring. En europé, iklädd en flottig
bonjour och med snedgångna, trasiga skor, trädde ut genom seraiens
stora port. Osman effendi följde honom.

Ali Schekr slöt ögonen till hälften och tänkte efter. Hvar hade han
sett mannen i den flottiga bonjouren? — Ah, det var tjufven, som
straffats för några år sedan. Och Osman effendi gick aktningsfullt vid
hans sida och lyssnade till hans prat! Inför kadin hade det upplysts,
att karlen äfven straffats i sitt hemland, en tid vistats på Malta och
slutligen hamnat här. Han tjänstgjorde som portvakt vid en bordell och
dref flickhandel. Och Osman effendi gick bredvid en sådan! Hvad skulle
nu ske?

Ali Schekr återvände till kamraterna och berättade hvad han sett. Ingen
svarade något.

Dörren knarrade på nytt, och den tjocke Osman trädde in. Efter honom
följde karlen i den flottiga bonjouren.

— Allt blir som förut, sluddrade Osmaneffendi, sedan han nickat åt sina
underhafvande. — Ni biträda vid ordningens upprätthållande. Är det
något, ni inte förstå... fråga honom! — Han pekade med tummen öfver
axeln på karlen i bonjouren.

— Äro vi då hundar och hyndors söner, eftersom vi skola lyda en tjuf?
utbrast Ali Schekr häftigt.

— Allt är icke som förut, svarade Osman effendi grumligt. — De, som äga
makten befalla, de, som äro svaga, lyda. Jag har talat.

— Undfly den brunn, hvars vatten är bittert och förgiftadt, står det
skrifvet, invände Ali Schekr.

— Bevara ditt lif, står det också.

— Du vet, hvem mannen är.

— Hvem han varit, rättade Osman. — I morgon är han tolk hos våra nya
herrar. Han äger makt. Allt är icke som förut, men edra åligganden
sköta ni som förr. Nu ingenting mer!

Karlen i den flottiga bonjouren nickade. Han förstod blott delvis, hvad
som yttrats, men rättade sin hållning efter Osman effendi, som visade
sig orubbligt lugn.

— Ni har hört, mumlade den tjocke gendarmkaptenen och tillade. — Den
kloke böjer sig för stormen.— I den nåderike och barmhärtige gudens
namn, jag spottar åt tjufvens befallningar.

En varnande blick sköt fram under Osman effendis halfslutna ögonlock.

— Böj dig, Ali Schekr! uppmanade han. — Böj dig! — Osman effendi stod
en kort stund orörlig. Sedan vände han ryggen till och gick. Karlen i
bonjouren följde honom.

— Det gick ju bra? frågade han.

— Si, si. Osman log intetsägande.

De gamla gendarmerna sutto orörliga, de sågo icke ens på hvarandra.
Ingen yttrade ett ord.

Nästa morgon berättade Abu Dis åter om en kravall, denna gång i
judekvarteret. Tvenne hus hade plundrats, en ung man dödats och flera
personer, äfven kvinnor sårats. Man antog, att röfvarne voro européer.

— Rättvisan är jordens dyrbaraste ädelsten, sade Ali Schekr högtidligt.
— Huru länge skola vi vänta?

På det svarade ingen.

Ett par dagar senare var allt ändradt. Stadens byggnader voro väl ännu
tysta och portarne lika fientligt tillbommade som förut. Men
hufvudgatorna genljödo af marscherande soldaters tramp och bullret från
kanontransporteroch proviantforor. Öfverallt ljödo kommandorop. En
oerhörd brådska utvecklades, men en obeveklig ordning reglerade den.

Ali Schekr stod vid ett gathörn. Hans hufvud hängde, och händerna lågo
instoppade i vapenrockens ärmar. Men han stödde bägge fötterna mot
marken, Osman effendi hade strängt tillhållit honom att göra det, ty
numera dög det ej att uppträda som förut.

— En ny tid har randats, sade han hvar dag och tröttnade ej att upprepa
sina egna ord.

Äfven om han icke gjort det, skulle de gamla gendarmerna snart insett,
hur rätt han hade. Deras uppgift var att hjälpa och rätta, vägleda och
ordna. Men just det mötte tusende hinder. De kände icke nykomlingarnes
språk. De voro hjälplösa och tafatta. Öfverallt skrattades åt dessa
löjliga kvarlefvor från en utdömd regim. Gubbarne visste intet annat än
att le tillbaka, litet tungsint och ansträngdt. De hade planterats ut
här och hvar för att bidra till ordningens upprätthållande. Man ansåg
dem tillhöra det lilla parti, som hälsade invasionen med glädje.

Ali Schekr sökte ordna sina tankar, bringa reda i minnena.

Den första landstigningen hade slagit honommed häpnad. Pansarfartygen
döko upp vid horisonten, ångade närmare och lade bi. Transportskeppen
följde dem. Och med ens hvimlade redden af ångslupar, barkasser och
roddbåtar. Soldater myllrade öfver allt. Kanoner, munförråd,
utredningspersedlar, hästar och vagnar fördes i land. I ändlösa rader
tågade trupperna genom staden, besatte portarne, murarne, seraien, de
offentliga byggnaderna. Under loppet af ett enda dygn funnos de
öfverallt. Kanonerna placerades, befästningsarbeten påbörjades. Det var
något oerhördt som skedde. Och det fortfor utan afbrott. Så snart en
ångare lossat, lämnade den plats för andra. Nya soldathopar strömmade
ur småbåtarne och sändes vidare i alla riktningar. Ännu mer kanoner,
proviant, hästar och fordon landsattes.

Ali Schekr tog sig förvirrad om pannan. Det var ofattligt detta.

Nätter och dagar fortgick allt på samma sätt. Det talades om småstrider
ute i oasen. Han förstod det icke. Var det ens möjligt att tänka på
motstånd? De voro med blindhet slagna dårar, dessa turkar, som inläto
sig på en så ojämn kamp.

Styrd af ordnande händer brusade invasionsströmmen förbi hans gathörn.
Bullret ochmarschtrampet tystnade aldrig. Det föreföll honom, som hade
hela Europa störtat dit för att taga Afrika i besittning.

Snart märkte han dock, att strömmen tunnades ut och blef mindre strid.
Angriparne stannade och hämtade andan. Kanhända de också ville bedöma
verkningarne af sina ansträngningar.

Ali Schekr sträckte omedvetet på sig. Hvad hade händt? Han lyssnade med
rynkade ögonbryn och en spörjande glimt i blicken. Jo, han hörde rätt.
Utanför staden dånade kanonerna, och stundom bar vinden till hans öra
ljud, hvilka ej kunde härröra från annat än handgevär. Man kämpade ute
i oasen. Ali Schekr, den sömnige och uttjänte gendarmen växte,
musklerna spändes, och han knöt pröfvande sina händer.

Såg han rätt, ändrade äfven staden utseende. När den första förvåningen
efter öfverrumplingen, lagt sig, trädde en del af invånarne ut ur sina
bostäder. De voro nyfikna, ville se, höra, veta. De betraktade
nykomlingarne, dessa sågo frågande tillbaka på dem.

Flera dygn gingo. Nykomlingarne sökte ett närmande. De talade, kort,
skarpt, befallande, som det höfves segrare. Männen i de hvita
burnuserna och de gula tofflorna lyssnade, tonenförstodo de, icke
orden. — Vi ha anländt för att hjälpa er, civilisera och höja er,
förklarade nykomlingarne. I sin godhet gingo de så långt, att de
öfversatte förklaringen på begriplig arabiska. Men männen i de hvita
burnuserna endast skakade sina hufvuden. Vi vilja inte bli
civiliserade, åtminstone inte på ert sätt — vi vilja behålla vår tro,
våra seder, vårt land, mumlade de.

Angriparne anade oklart, att något icke var, som de hoppats och
önskade. Det tillmötesgående, man lofvat dem, uteblef, glädjen öfver
deras ankomst fanns icke. Denna hvita och smutsiga stad rufvade
synbarligen öfver farliga tankar. Dessa barbenta och högväxta män voro
i allt olika invasionsarméns pratsamma och gladlynta soldater. De
inföddes oåtkomliga slutenhet blef med ens brottslig. Hvarför mottogo
de ej de framräckta händerna? Hvarför svarade de icke ens?

Luften var fylld med smärta och förundran. Stillheten före åskvädret
inträdde. Spänningen ökades till bristfärdighet. Vissheten att ett
ohjälpligt misstag begåtts red armén som en mara.

Den första blixten lyste, skarp och bländande. Några soldater mötte en
beslöjad kvinna på en bakgata. Karlarne voro druckna — af vin
ellerpatriotism, det blef aldrig utredt. Hvem hade för öfrigt tid till
det? Alltnog, de fordrade, att kvinnans slöja skulle aflägsnas. De
tyckte inte om masker för ansiktena, de ville se sina medmänniskor rätt
i ögonen... för tusan, hade inte segrarne rätt att begära öppna blickar
och kärleksfulla leenden? Kvinnoskrik, tårar, flykt. De gula tofflorna
hasade till från alla sidor. De begärde frihet för sin tro och sina
seder, i värsta fall gåfvo de sitt land, men tron... aldrig! Och tron
kräfde beslöjade kvinnor, ty äfven mannen är ett svagt käril. Det blef
ändlösa förklaringar på två språk. Skäl och motbevis korsade hvarandra
utan att öfvertyga. Då tillgrep man näfvarnes och krigets argument.
Hafiz Ben Bachir stannade på platsen med spräckt hufvud. — De gula
tofflorna hasade bort. Sedan hördes en soldatpatrulls steg i gränden,
och en befallande stämma talade i den inbrytande skymningen.

— Det är ingenting... håll tyst... för bort liket!

Ali Schekr stack försiktigt fram hufvudet bakom närmaste hörn. Han var
upprörd öfver kamratens död, men vågade ingenting göra. Det surrade i
hans hjärna, och likt skuggor gledo människorna förbi hans ögon.
Barberaren från brödtorget stannade framför honom.— Nej, sade Ali
Schekr af gammal vana.

— Jo, svarade barberaren och skar tänder. Han mumlade något om att
springa hem och slipa sina knifvar, innan han försvann.

Abu Dis dök upp och hviskade ett: — Kom!

Ali Schekr följde honom viljelös. De mötte en fängslad arab, som med
högburet hufvud skred fram mellan soldaterna, som bevakade honom.

— Hassen bel Hadjer, hviskade den väl underrättade Abu Dis. — Han skall
hängas.

— Hvarför?

Abu Dis trodde, att han inte gillade den nya ordningen. Hassen var från
öknen, han tillhörde dem, som aldrig böjde sig. Det var skäl nog. Rike
Remt Sjelluf från Harra hade anklagat mannen... förrädiska
stämplingar... tst!

Ali Schekr sökte i sitt minne. Hassen bel Hadjer var ju beduinen, som
för icke så länge sedan fordrat, att Remt Sjelluf skulle kastas ut från
kaffehuset. — Jaså, var det skälet?

— Remt Sjelluf står högt i gunst hos våra nya herrar. Han har sålt
många hundra nötkreatur till dem och förtjänat mycket därpå. Hans ord
väger tungt. Det sägs, att en kavass vid ett konsulat också blifvit
ihjälslagen i dag. Han sökte hindra en soldat att rycka slöjan frånen
kvinna... och så... död, alldeles som gamle Hafiz. Böj dig, Ali
Schekr... böj dig.

Luften var kväfvande tung, heta fläktar svepte emellanät från öknen in
öfver staden. Med dem följde ljudet af handgevärssmatter och
kanonskott.

Några karlar kommo smygande rundt ett hörn. Den främste bland dem var
klädd i en flottig bonjour, där hvarannan knapp saknades. På hufvudet
bar han en kasserad soldatkeppi. Han stannade och betraktade misstroget
de båda gendarmerna.

— Skynda! hviskade Abu Dis sakta.

Mannen med keppin nickade ett gillande och sade på arabiska.

— Raskare!

Abu Dis drog kamraten med sig.

Karlen i den flottiga bonjouren och den kasserade keppin fortsatte sin
väg. Hans följeslagare skyndade flinande efter honom. Flocken liknade
en skara hungriga vargar på jakt. De veko af vid en af gatorna inåt
Harra.

— Såg du? frågade Ali Schekr.

Abu Dis log och höjde på axlarne.

Ali Schekr tänkte på de tre halfläkta skråmorna, som vanställde karlens
ansikte. De voro märken efter en förtviflad kvinnas naglar.— Tjuf! sade
han högt och spottade.

— Tst! varnade Abu Dis och tillade: — Böj dig!

— Hvad skall nu ske? suckade Ali Schekr.

— Gud är stor! Gud är stor! Kommen till bönen! ljöd det ur mörkret
ofvan dem.

På afstånd mullrade kanonerna och handgemängets smatter fortfor utan
afbrott...

Luften var alltjämt lika tung. Soldatpatruller marscherade i olika
riktningar; nere vid stranden väntade flera bataljoner. En
artilleripark rullade ut ur staden,

Ali Schekr följde Ssuk el Turk i hela dess längd till europeiska
stadsdelen. Sedan vek han af åt vänster och begaf sig in i Harra. Han
gick med hakan mot bröstet och händerna instoppade i vapenrockens
ärmar.

Det var tyst och lugnt på de trånga gatorna, men larmet från striden
nådde äfven dit, i söder dånade kanonerna, och ett obestämbart buller
fyllde rymden ofvanför.

Ali Schekr stannade vid ett gathörn, där han hade fri utsikt åt tre
håll, och stödde sig mot en vägg.

Timmarna skredo. Bullret utifrån oasen sjönk ibland till något som
liknade millioner retade insekters surr, men stegrades ånyo tillett
skrämmande, vanvettigt oväsen. Ali Schekr lyssnade förströdd och
skakade emellanåt sitt hufvud. — Hvad skall nu ske? tänkte han.

Plötsligt kände han en brännande het pust draga förbi. Han såg sig
öfverraskad omkring. Ingenting fanns att se. De tre smala, halfmörka
gatorna lågo tysta och folktomma, och där borta gapade
återvändsgränden, vid hvilken Remt Sjellufs hus låg. Ali Schekr såg
ditåt. Ljudet af ifriga röster och snabba fotsteg hördes därifrån.
Kring hörnet svängde en hop kvinnor och barn, omgifna af beväpnade män.
Alla pratade i munnen på hvarandra. Kvinnornas höga, sockertoppsformade
hufvudbonader guppade vid hvart steg, männens oregelbundna tramp
genljöd mellan husväggarne. Remt Sjelluf gick likt en pådrifvare bakom
skaran, Ali Schekr kände strax igen honom på det långa, orediga
skägget. Vid hörnet stannade den gamle och vinkade ett afsked.

— Följ oss, fader! bad en bland kvinnorna.

— Skulle jag lämna mitt hus och mina ägodelar? Aldrig. — Remt Sjelluf
slog afvärjande framför sig med händerna. — Allt är ordnadt för ert
mottagande... gån i frid!

Kvinnorna gjorde invändningar, men den gamle endast skrattade.— Är jag
icke deras vän? frågade han. — Har jag icke skaffat dem proviant och
först af alla hälsat dem välkomna? Gån... skynda! — Han vinkade ifrigt
nedåt gatan, som förde till europeiska stadsdelen.

Remt Sjellufs döttrar och mågar voro vana att i allt lyda familjens
öfverhufvud. De nickade, logo och gingo. I ett smatter af skrikiga
kvinnoröster och smällande toffelklackar drog skaran förbi Ali Schekr.
Remt Sjelluf hade stannat vid grändens hörn och såg efter sin afkomma.
När han upptäckte Ali Schekr skrattade han elakt.

— Du ordningens upprätthållare... jag såg, då du spottade på min
tröskel. — Han knöt händerna och skakade dem. — Jag skall minnas dig. —
Med en högmodig axelryckning vände han om och gick tillbaka uppför
gränden.

Ali Schekr stod orörlig. Jaså, Remt Sjelluf förde sin familj i
säkerhet, han väntade således något. Men själf stannade den gamle, det
var följaktligen inte farligt. Gendarmen höjde på axlarne, hvad angick
det honom?

En ny pust, hetare och torrare än någon föregående, svepte förbi. Och
liksom buren af den trängde besynnerliga och oförklarliga ljud till
hans öron. Det var gråt, jämmer och ve,det var suckan och
tandagnisslan. Rymden vibrerade därunder, och husväggarne darrade. Var
det ljudet af gevärselden, som kom närmare och närmare? Kanonerna hade
tystnat. Ali Schekr lyssnade med uppsprärrade ögon och halföppen mun.

I luften brottades de besynnerliga ljuden, rusade emot hvarandra likt
vågorna i ett upprördt haf, föllo tillbaka, stego på nytt... de
svallade högt i vrede och hot, de sjönko i gråt och klagan, kämpade,
smulades sönder i korta skrik och gälla rop, kväfdes i döfva suckar och
hesa rytanden. Men endast för att lämna rum för nytt, mer skrämmande,
mer ursinnigt. Och det närmade sig från alla sidor och slog ihop öfver
hans hufvud.

En port nedanför gendarmen slängdes upp. En man, ledande ett barn vid
hvardera handen, störtade ut och sprang besinningslöst nedåt gatan.
Tre, fyra kvinnor följde honom skrikande. Och som om detta varit
signalen till allmän flykt visade sig nu män, kvinnor och barn
öfverallt. Somliga skyndade mot europeiska kvarteret, andra sprungo åt
hufvudgatorna. Man möttes i hörnen, trängdes och skrek. Några vände om
och slogo in i nya riktningar. Andra bommade brådskande till portarne
på innersidanoch skreko otåligt åt människorna utomhus. Ingen visste,
hvad han ville eller borde företaga sig.

— Hvad skall nu ske? Hvad skall nu ske? suckade Ali Schekr.

Några soldater blefvo synliga vid en gatumynning. Deras ögon brunno,
dragen voro förvridna. Med hufvudena neddragna mellan axlarne rusade de
framåt, pannorna höllo de sänkta liksom för att stångas. En af dem sköt
ett skott i luften. Genast svarade skrämda kvinnor med gälla skrik,
medan män svuro och förbannade. De förvirrade skarorna trängde ihop sig
utefter väggarne och beredde plats. Skränande rusade soldaterna vidare
och skymdes bort vid ett hörn.

— Den vägen, ropade Ali Schekr åt de förvirrade skarorna. — Till
vänster... till vänster...

Så snart en röst höjt sig, lydde de besinningslösa människorna. Ett par
flockar slogo in i den utpekade riktningen. Andra sågo det och följde
efter.

Ali Schekr skakade sitt hufvud och sade.

— Som får utan herde... som får...

Karlen i den flottiga bonjouren visade sig och stannade, när han
upptäckte gendarmen i gatukorsningen. Tvenne soldater i hans
sällskaphejdade sig också. Det hade åter blifvit folktomt, sedan
skarorna strömmat undan.

— Framåt! kommenderade karlen i bonjouren. — Det är bara en gubbe. —
Han gaf keppin på sitt hufvud en knuff, så att den åkte ned på ena
örat.

De tre kommo raskt närmare. Den ene soldatens ögon lyste af en
oförklarlig eld. Ali Schekr stirrade häpen på honom.

— En turkisk spion! ropade karlen i bonjouren och pekade på gendarmen.
— Du... jag minns inte, hvad du heter... slå till!

Ali Schekr hann inte ens höja händerna, innan en kolfstöt träffade hans
bröst. Refbenen veko sig. Det svartnade för hans ögon, och utan ett
ljud föll han till marken.

—Rätt så! jublade karlen i bonjouren. — Den här vägen, tappre kamrat!
Ni kan inte föreställa er, hvilka skatter den hunden samlat.

Soldaterna klefvo öfver Ali Schekr och sprungo efter vägvisaren. Denne
vek in i återvändsgränden, som förde till Remt Sjellufs hus.

Ali Schekr stönade sakta. Likt skuggor såg han ett par förskrämda
människor skymta förbi, betrakta honom och därpå skynda bort igen. Han
öppnade ögonen men slöt dem åter.Det brände i bröstet, luften var
kväfvande het, och han kände sig mycket trött.

Ett skott dånade inne i återvändsgränden. Med en logisk klarhet, som
förvånade honom, tänkte Ali Schekr. — Nu sprängde de låset i Remt
Sjellufs husport. — Han tryckte händerna mot bröstet för att lindra
svedan däri. Det medförde ingen verkan. I nästa sekund hade han glömt
sig själf. Luften fylldes af ett larm, i hvilket hvarje enskilds tankar
eller känslor drunknade och blefvo borta. Det steg rytmiskt likt en
rytande orkan, lössläppt öfver jorden för att förgöra allt lefvande på
dess yta.

Ali Schekr såg med förvirrade ögon mot återvändsgränden, endast där var
det tyst, fullkomligt tyst. Men rundt omkring honom... i staden...
utanför dess murar brakade skott på skott, människoröster, i hvilka
intet mänskligt fanns, skreko, stönade, förbannade, bådo, skrattade...

De båda soldaterna och karlen i bonjouren kommo tillbaka. De gingo
smygande och sågo försiktigt åt sidorna.

— Nu är du väl nöjd? frågade karlen i bonjouren.

Soldaten, som gifvit Ali Schekr kolfslaget,brummade ett obegripligt
svar. Sedan tillade han häftigt.

— Jag heter inte det du nyss sade. Det är en annan karl på ett annat
regemente. Begriper du?

— Ja visst... alldeles riktigt. Jag har för resten redan glömt ditt
namn. Hvad har jag med det att göra? Tack, kamrat! Gå nu rakt fram, jag
tar af åt vänster. Addio!

Soldaten såg surmulet efter karlen, då denne aflägsnade sig.

— Den där... jag borde ge honom ett skott. — Han lyfte geväret.

Den andre soldaten lade sin hand på hans arm.

— Nej, nej... — Han stirrade som förhäxad på geväret i kamratens
händer. Plötsligt började han skratta. — Du... du... se! — Han pekade
på kolfplåten.

Den förste soldaten följde blickens riktning. Det var litet lefradt
blod, i hvilket några gråa hårstrån fastnat, som fängslat kamratens
uppmärksamhet. — Än sedan! — Soldaten torkade af gevärskolfven mot
marken. — Du, som stannade utanför! — Han höjde föraktfullt på axlarne
och tillade buttert. — Håll mun!

Ali Schekr, som låg på några stegs afstånd,betraktade karlarne under
sina halfslutna ögonlock. Själfbevarelsedriften förmådde honom att
hålla sig orörlig. Han såg, hur de med samma omedvetet lurande hållning
satte sig i gång. Den ene stannade en sekund, sneglade ondskefullt på
gendarmen och började trefva efter en patron. Kamraten gissade hans
afsikt och hejdade honom.

— Nej... nej...! sade han sakta.

De fortsatte utför gatan, den ene oupphörligt seende sig om, den andre
ifrigt uppmanande honom att icke stanna. Vid ett gathörn skymdes de
bort.

Ali Schekr satte sig upp. Han stönade, drog några djupa andedrag och
reste sig mödosamt. Emellanåt skymde det för hans ögon. Han hade en
klar förnimmelse af, att han helst borde stanna, där han befann sig.
Men på samma gång var det något, som dref honom därifrån. Långsamt och
sökande stöd mot väggen började han gå utför gatan.

Några skott, skrik, vrålanden, nödrop och jämmer ekade mellan husen. En
sammangyttrad hop af män, kvinnor och barn och ibland dem några husdjur
brusade förbi honom utefter närmaste tvärgata. Några af skrämsel
vanvettiga människor slungades likt viljelösa stänk ändabort till
honom. Med flämtande lungor och ögon, i hvilka förnuftet slocknat,
tryckte de sig intill väggarne. De stirrade bakom sig, lyfte i
förtviflan händerna mot höjden och flydde inåt Harra.

Ali Schekr såg mot den böljande, vettskrämda hopen, som besinningslös
strömmade förbi på tio stegs afstånd. Han sväljde några gånger, tryckte
handen mot sitt verkande bröst och gick beslutsamt ned mot tvärgatan.

— Rättrogne! ropade han med ansträngd röst och höjde handen för att
draga uppmärksamheten till sig. — Rättrogne!

En rytande hvirfvel grep honom. Han var med ens förvandlad till ett
spån, som sögs med i den kokande strömmen. Han ägde ingen vilja längre,
han hade förlorat hvarje spår af bestämmanderätt öfver sig själf. Han
hade endast att följa med. Det gick rundt i hans hufvud. Skräcken, som
talade ur de bruna ögonen omkring honom, högg sina klor i hans bultande
hjärta. Han var inte Ali Schekr, gendarmen, längre, han var ingenting.
En våg af ångest och fasa omgaf honom. En andra våg af hat, ondska och
förstörelselusta rullade efter den första, dref den framåt. Det var en
hejdlös kappspringning, ett ursinnigt tumult, därpersonligheterna
plånades ut, och allt knådades ihop till en jäsande massa.
Konvulsiviska ryckningar drogo igenom skaran, slungade den vidare,
ökade brådskan. Så hejdades den midt i ett språng, tvingades på nytt
framåt under kraftuttömmande och i sin meningslöshet vanvettiga
ansträngningar.

En man dunkade Ali Schekr i nacken med knytnäfvarne. Hvarken den som
slog eller mottog slagen märkte det på en lång stund. Endast den oklara
aningen om något enfaldigt och obehagligt lade en ny olustförnimmelse
till alla de andra af samma art. När han slutligen uppfattade slagen,
vred han sig otåligt åt sidan, och knytnäfvarne bakom fortsatte,
själlöst som förut att hamra vidare på en kvinna, hvilken skrek
skärande gällt. Ali Schekr sprang som alla bredvid, framför och bakom.
Någon föll och blef liggande. Ali Schekr snafvade, men trängseln
hindrade fallet. Han trampade på ett mjukt föremål, genom hvilket
ilande sprittningar drogo. Hans egna nerver reagerade därvid, och han
uppgaf ett förtvifladt rop af smärta och ångest.

Den vilda strömmen vreds rundt ett gathörn, hvirflade om och brusade
vidare, sedan den trafvat upp en damm af skälfvandemänniskokroppar och
fäktande lemmar invid en vägg. Ali Schekr sökte samla sina tankar. Han
befann sig på en af hufvudgatorna... hvilken? Han kände dem ju alla,
han... En skrämd kamel plöjde en bred fåra genom de flyende. En kvinna,
som krampaktigt höll sig fast på djurets rygg, hven förbi och var borta
igen. Skott knallade. Plötsligt splittrades hopen, vräktes undan,
trycktes mot husväggarne, föll till marken. Det blef tyst, ofattligt,
skrämmande tyst. Hvarje hjärta stannade, alla höllo andan. Midt på den
öppna plats, som oväntadt bildats, dansade en soldat. Han snurrade
rundt på hälarne, ögonen, ur hvilka vansinnet lyste, flackade åt alla
sidor. Med en otrolig snabbhet sköt han skott på skott, upp i luften,
ned i marken, åt sidorna.

En patrull dök upp vid ett gathörn. Officern framför den röt ursinnig
ett kommandoord. I ett par snabba språng var han framme hos soldaten,
slog honom i hufvudet med sabelfästet, vred geväret ur hans händer. De
öfriga soldaterna kastade sig öfver den vansinniga, höllo honom. Alla
skreko om hvarandra.

De flyende, som hejdats för några sekunder, störtade ånyo framåt. Ali
Schekr kände, att han ropade som de andra. Han hörde det ej. Han endast
sprang och skrek, skrek ochsprang. Med ens blef det märkvärdigt tomt
omkring honom, han lämnades ensam, och en skräckkänsla, tyngre än
någonting föregående, förlamade honom. Han förmådde icke tänka, men
förstod likväl, att just hans slitna uniform och röda hufvudbonad
utgjorde en fara, större än alla andra faror.

Han mottog några knuffar, tumlade hufvudyr ett steg framåt, två
tillbaka, sträckte händerna efter ett stöd, famlade i luften, vacklade,
föll. Nu hörde han det. Hans kropp piskades sönder, hans... Hvad var
det? — Skott knallade från alla sidor. Han, Ali Schekr, var målet för
dem alla. Mot honom pekade alla dessa gevärsmynningar. Hans knän drogs
upp mot hakan, rätades ut igen, han rullade om ett hvarf som ett
nystan. Så slog han ut med armarne, sträckte sig rak lång på marken och
blef liggande. Genom femton, tjugo olika ventiler, som kulorna öppnat i
hans kropp, rusade lifvet ut.

Strömmen störtade vidare, splittrades vid ett hörn, rann åt sidorna,
fördelades i mindre bäckar, bubblade bort genom gator och gränder,
sinade ut.

På den stora stråkvägen funnos blott enstaka soldathopar kvar. De
liknade jagandevilddjur. Det mänskliga hos dem var utplånadt, drifter,
om hvilkas förekomst de hittills varit okunniga, styrde deras steg,
reglerade deras handlingar, bestämde deras viljeyttringar. Från dem
utstrålade skräcken, som tvingat människorna till flykt utan att veta
hvarför eller hvarthän.

Midt på gatan stod en lång karl med slankig hållning. Han hade placerat
sin tropikhjälm på bajonettspetsen. Fjädrarne i plymen fladdrade, och
med geväret lyftadt rätt i höjden skrek han gapskrattande.

— Lefve döden!

Bredvid honom hade en satt, litet kutryggig kamrat stannat. Hans
vapenrock putade ut under föremål, hvilka han förvarade närmast
kroppen. Hans buttra ansikte hade ett belåtet uttryck, och upprepade
gånger gjorde han korstecknet öfver gevärets mynning.

Soldater af olika vapenslag kommo närmare. Somliga skrattade bistert,
andra svuro, allas ögon irrade åt sidorna med osäkra, halft skrämda,
halft trotsiga blickar.

— Förrädare! morrade flere ibland dem. När de hört den långe kamratens
rop, laddade de skyndsamt sina gevär. Och med ens steg samma rop ur
allas munnar. Det passade fullkomligti stycke med hvad som tilldrog
sig, med hela kriget. Bakvänd var världen, kaos rådde, alltså:

— Lefve döden!

Taktfasta steg närmade sig. En... två plutoner svängde rundt ett
gathörn. I täten marscherade en ståtlig kapten med runda, utstående
ögon, kort näsa och stora martialiskt uppvridna mustascher.

— På era platser! ropade han till de bägge karlarne i den oordnade
skaran. — Ni andra, till edra regementen! Marsch!

Det knotades hörbart i de upprörda hoparne. En karl hvisslade hånfullt.
Med knutna händer och flammande ögon gick den ståtlige kaptenen mot de
missnöjda.

— Lyd!

Hufvudena sänktes, blickarne förlorade sin trotsiga eld, likt kuschade
hundar smögo soldaterna bort. De två han utpekat, intogo skyndsamt sina
platser i ledet. I samma stund nalkades flera kompanier liniesoldater
nedifrån gatan.

Kaptenen log bistert och strök sina mustascher.

— Sådana... eh... dumheter, sade han. — Förlora besinningen för... ja
för hvad?

En löjtnant bredvid honom suckade. Svetten rann utför hans ansikte, och
han torkade sig oupphörligt öfver pannan med en våt näsduk.Ett kompani
grenadjärer gjorde halt till höger om de båda plutonerna. Inifrån
smågatorna hördes ännu larm och oväsen, skott knallade emellanåt. En
öfverste till häst sprängde närmare. Hästen haltade, men ryttaren
tycktes ej ha tid att märka det. De gråsprängda mustascherna darrade af
harm och smärta.

— Kapten?

— Kompaniet till två tredjedelar fulltaligt.

Öfversten nickade förströdd. Han såg frågande mot soldatleden, höjde på
axlarne och skakade sitt hufvud, manskapets hållning var icke
tillfredsställande. Han vinkade åt de båda officerarne att följa sig
utom hörhåll för soldaterna.

— Galenskap! — Öfversten suckade och tänkte nedslagen på, att det var
en italiensk kula, som sårat hans häst.

Kaptenens stora, litet utstående ögon voro aktningsfullt riktade mot
förmannen.

— Det var förfärligt, mumlade löjtnanten. — Jag själf... jag förstår
det icke. — Och häftigt utbrast han. — Krig äro ju omöjliga numera.

Öfversten höjde dystert på axlarne och började, som om han upprepat en
inlärd utanläxa.

— Vår hufvudsakliga uppgift är att skaffaindustrien en marknad. Och
industrien belönar våra ansträngningar genom att år efter år försämra
det material, vi ha att bearbeta till dess försvar.

Löjtnanten skakade sitt hufvud och for med näsduken öfver sitt ansikte.

— Då har jag rätt: krig äro otänkbara numera.

— Misstag! inföll den martialiske kaptenen. — Misstag! Låt oss taga i
betraktande, hvad ett modernt krig... eh... verkligen är. Tänk endast
på de hundratals olika uppfinningar, som tagas i anspråk vid ett
dylikt... eh... företag! Endast nerver, stålsatta genom långvarig
träning, förmå uthärda ett nutida fältslag. Hvad vi behöfva är alltså
ständig, oafbruten, oaflåtlig... eh... drill. Ett års värnplikt...
nonsens! Värnpliktstiden bör utsträckas till minst tre år. Marscherna,
handgreppen, den så att säga yttre... eh... poleringen kan nötas in på
kortare tid. Men andan, uppfattningen bibringas icke ett af
humanitetspjunk och broderskapsgriller genomsyradt människomaterial på
kortare tid än... eh... tre år. Det är hopplöst att tänka annat.

Öfversten nickade tankfull. Hans läppar skälfde.— Ni har alldeles rätt,
men... Han höjde betecknande på axlarne.

— Hvem vet förresten om tre år räcka, fortfor kaptenen ifrigt. —
Europas framtid grundlägges i kasärnen. Inser man inte det? — Äfven
kaptenen höjde på axlarne.

Öfversten såg åt sidan. Han hade upptäckt tvenne af dessa
korrespondenter, som ett nyfiket Europa sändt armén på halsen.

— Alldeles rätt, mumlade han förströdd, — alldeles, kapten! Håll
manskapet samladt... för så många som möjligt utom staden! Jag litar på
er. — Medan kaptenen saluterade med sabeln, red öfversten emot de båda
korrespondenterna. Han var brydd och förlägen. — De där herrarne skulle
naturligtvis... Han måste nedlåta sig till att tala med dem, söka
förklara det obegripliga, resonera bort det hemska och skrämmande i
utbrottet. Han höll bredvid korrespondenterna. — Mina herrar!

Främlingarne stannade. Bägge voro bleka och sågo med ett fientligt
uttryck, som ingendera sökte mildra, upp till officern.

— Ja, hvad skall man säga? började öfversten. — Den nervösa belastning
nutidsmänniskorna ha att dragas med... Vi slåss för att bereda
industrien större marknad, och industrien belönarvåra ansträngningar...
ja, mina herrar, ni ha själfva märkt på hvilket sätt.

— Det var en fullkomlig panik, svarade den ene korrespondenten och drog
djupt efter andan.

— Och hvilka vanvettiga grymheter sedan, tillade den andre mörkt.

— Nå, grymheter, hvad är nu det för ett ord? Det råder ju
krigstillstånd, ensamt det förklarar... hm! allt. I krig är det
omöjliga möjligt. Hör på! En soldat får en kula genom kroppen, hans
kamrater nödgas retirera och lämna honom åt hans öde. Han ligger där i
solhettan, i nattkylan, han svettas, han fryser, mygg och flugor plåga
honom, febern förtär honom, törsten vrider sönder hans inälfvor. — Hvad
mer? Grymt, svarar ni. En soldat har i värsta fall ingenting annat att
vänta. Humaniserad krigsföring... prat! Humanitet och krig äro två
motsatta poler, tvenne oförenliga begrepp.

— Jag har här en kamera, sade den ene korrespondenten kallt. — Så snart
plåtarne hunnit bli framkallade, tror jag mig kunna bevisa, att gemena
grymheter begåtts.

— Ni är ung, ni har ännu inte sett så mycket som jag, återtog
öfversten, och lade band påsitt missnöje. Han insåg, att han hade att
göra med en fientlig makt, som — han insåg äfven det — till hvarje pris
borde vinnas. — Låt oss tänka litet på saken, låt oss taga ett exempel!
— Eldstriden har pågått tillräckligt länge, bajonettanfallets tid är
inne. Soldaterna äro galna af hänryckning — det äro goda soldater
alltid vid ett dylikt tillfälle — vilda af kamplust. De nå
motståndarnes bröstvärn, hoppa ned i skyttegrafvarne. Då kommer en
studiekammarfantast och säger: nu är det slut! Mina herrar, just då
börjar det. Endast en humanitetsdilerant — förlåt uttrycket! — kan
fordra, att tappra karlar, hvilkas lif nyss förut hängt på ett hår,
skola göra för fot gevär, räcka fienden handen och kanske be om ursäkt
för sin närvaro. Det är möjligt, att sådant kallas human krigsföring.
Men soldaten som stormat, han tänker inte därpå. Han ränner utan vidare
bajonetten i skrofvet på närmaste fiende. Det är helt enkelt hans
skyldighet som patriot, som rättskaffens människa. Och hinner han det,
affärdar han på samma sätt fienden numro två. Ja, mina herrar, så går
det till i krig. Så kommer det äfven att fortfara.

— Jag har ingen anledning att betvifla herr öfverstens ord. —
Korrespondenten, som fördeordet rätade ut sig. — Jag gör det ej heller.
Men min kameras vittnesbörd gälla kvinnor, barn och gubbar, icke
krigsförande således. Rent ut sagdt, herr öfverste, bestialiska
grymheter, lika onödiga som skamliga...

— Aha, där ha vi det. Krigsföring i glacéhandskar således! — Öfverstens
röst erhöll en hånfullt utmanande klang. — Men jag har ju redan
förklarat, att grymheter icke förekomma i krig. Betänk å andra sidan,
att våra dagars soldatmaterial blifvit sorgligt försämradt. Jag har
redan berört industriens andel däri. Detta är en verklig fara, mina
herrar, och fosterlandsvännen måste med oro fråga sig, hvar botemedlet
skall sökas. — För att nu återvända till er kameras vittnesbörd, så ber
jag er, mina herrar, taga de för handen varande omständigheterna i
betraktande. Har inte uttryckligt för hela världen tillkännagifvits,
att denna landsända är en italiensk provins, att dess invånare äro
italienska undersåtar? Och hvad inträffar? I stället för att tacksamt
mottaga de förmåner, man bereder ett efterblifvet folk, gripa en hop
arabiska landstrykare till vapen och anfalla armén i ryggen. Uppenbart
landsförräderi, mina herrar! — Öfverstens högra hand slog bekräftande
mot den vänstras flatsida, och hästenskyggade därvid. — Seså, stilla!
När sedan öfverbevisade förrädare straffas, talar man om grymheter.
Plikten mot oss själfva och mot fosterlandet, som gifvit sina söner det
ärofulla uppdraget att fästa dessa afrikanska ädelstenar vid Italiens
krona, bjuder stränghet. Vi äga icke rätt att äfventyra ett stort
företag genom missriktad humanitet. Vi ha tvärtom skyldighet att sätta
oss i respekt, visa att vi mena allvarligt. Och vi göra det öppet,
inför alla.

De bägge korrespondenterna bugade sig lätt. De hade insett
meningsbytets gagnlöshet. Den ene pekade mot ett lik några steg längre
bort. Var det inte en af de gamla gendarmerna, som de sett stulta
omkring i staden? Liket hade femton till tjugo sår efter kulor,
aflossade på mycket nära håll. Inifrån staden ljödo emellanåt nya
skott, och utanför fortfor larmet oförminskadt. Där följde alltjämt
skräckscenerna slag i slag. De bägge korrespondenterna lyssnade med ett
spändt uttryck.

Öfversten betraktade dem och bet sig hårdt i underläppen. Han såg, att
de fasthöllo sin mening. Samtalet hade icke medfört något resultat.

— Mina herrar, sade han kort. — Kriget mäter inte med samma mått som
freden. — Han hälsade vårdslöst och red från platsen.Korrespondenterna
växlade en blick.

— Jag reser i morgon, sade den ene. — Hellre än att bli utvisad far jag
frivilligt.

Den andre höjde på axlarne.

— Något annat återstår naturligtvis ej, svarade han och fortsatte
tankfull. — Med hvilken förvånande snabbhet kriget ändrat karaktär. Som
ni vet, har jag varit med ett par gånger förut. Vid min första
expedition vågade man ännu släppa korrespondenterna fram till fronten.
I Mandschuriet höll man oss på afstånd och under bevakning vid en stab.
Nu vill man inte veta af oss längre. Vi äro här för att opartiskt
beskrifva. Det är både opartiskheten och beskrifvandet man vill slippa.
Vet ni hvad, kollega? Det förefaller, som om man fruktade, att folken
skulle vakna och ändtligen se, hvad kriget är. Tänk, om det knifhugg,
Italien genom detta krig bakifrån riktat mot utvecklingen skulle öppna
de sofvandes ögon eller skänka de blinda synen!... Kom nu, gå vi och
packa. Jag delar er åsikt, hellre än bli utsparkad föredrar jag... — De
veko om ett hörn och sågo sig försiktigt kring. Gatan var lugn, och de
fortsatte.

Den martialiske kaptenen lät sina båda plutoner marschera några hundra
steg. Hanförstod, att det ännu rådande larmet och knallarne från
skotten oroade manskapet.

— Takt... tu! markerade han och nickade faderligt åt soldaterna. —
Takt... tu! Vänster... Höger! Hallå, ni där borta in i ledet!

Ett halft dussin karlar, som rusat fram ur en tvärgata och öfverraskade
stannat igen, kommo motvilligt närmare. Kaptenen log gillande. Hans
vänliga omtänksamhet vann soldaterna. Vildheten i deras blickar
försvann. De suckade liksom lättade från något, som länge besvärat dem.

På en halftimme hade kaptenen tredubblat antalet af sitt folk. Han
kommenderade halt, lät manskapet öfva några handgrepp. Han log,
uppmuntrade, skämtade till och med. Alla vapenslag voro samlade i hans
trupp. När han en stund exercerat soldaterna, lät han dem marschera.
Disciplinens band, som lossats, knötos åter till. Senare på
eftermiddagen marscherade den ståtlige kaptenen ut ur staden med sitt
folk, som uppmärksamt lydde hans minsta vink.

Oväsendet hade märkbart aftagit. Skotten knallade ej längre, sorlet
dämpades. Då skymningen inträdde tycktes alla ljud kväfvas, en sällsam,
dof tystnad följde. Ur mörkret och stillheten ljöd en klagande,
gråtfylld stämma.

— Gud är stor, Gud är en. Kommen till bönen!Soldatpatruller hördes
taktfast marschera genom de öde gatorna, tunga kärror skramlade. Några
lyktor spredo ett oroligt fladdrande sken här och hvar. Barska stämmor
kommenderade. Bakom de tunga kärrorna gingo män i nedsölade kläder,
natten skulle begagnas till att utplåna minnena af dagens vanvett.

— Hvad är det där? En... hvad... gendarm! För bort liket, det stör
ordningen.

Kärrorna rullade vidare, vände och körde sina dystra laddningar till
afskrädesgroparne. Ordningen skulle återupprättas.

En ny dag kom, och man hämtade andan. Något, som måste bortförklaras, i
värsta fall förnekas, hade inträffat. En panik... än sedan? Dylika
förekommo i alla krig. Ju mindre man talade därom, desto bättre! Och
man lagade, att det talades så litet som möjligt. Den civiliserade
världen teg och erkände därmed sin andel i skulden. Kriget fortsatte
som förut, ett helt folk fordrade det enstämmigt, ett folk, hvars »alla
klasser med glädje utlämnat sina söner för fosterlandet och därigenom
gifvit utlandet det bästa bevis på styrka, en nation kan ge».

*

                                 Depôten

DEPÔTEN

En vindil sopade öfver snötäcket. Några millioner snökristaller sattes
i rörelse, hasade öfver den frusna ytan och fortsatte vidare. Snökornen
hade börjat förflyttas någonstädes långt borta, fortsatt under dagar
och veckor, nötts mot annan snö och kanske hvilat några veckor, tills
vinden ånyo piskat dem framåt. Invid kanter och utsprång lade sig
tusenden, packades ihop, klämdes ned och fröso fast. Men i deras ställe
bröt vinden loss andra, gned dem mot det hårdare underlaget, krossade i
bitar, smulade till atomer. Det var outtömliga förråd att hämta ur, och
hur mycket som än fördes bort fanns ännu mer kvar.

Det var en oändlig slätt utan begynnelse eller slut, utan hvilopunkter
för ögat. Inga höjder bröto den hvita enformigheten, inga dalar skuro
sönder den. Det var en enda jätteyta, där allt stelnat.Öfver det hela
rufvade en gråblek dager och en förlamande köld. Ur fjärran hven
vinden. Från sydväst kom den, alltjämt från samma håll. Snöpartiklarne
sopades mil efter mil, skrapade med ett envist rasslande mot den frusna
ytan. Ljudet af vindens tjut steg och sjönk i oafbruten växling,
stundom svagare, likt en aflägsen klagan, stundom starkare, likt
vredgade rop ur tystnaden.

En ogästvänligare nejd kunde icke tänkas. Is och snö, packad, tills
allt erhållit urbergets hårdhet; hvarje liten fördjupning på ytan
omsorgsfullt fylld och glättad af en outtröttlig vind och därtill den
arktiska kölden, tung och förlamande.

Lif på denna af vinden sopade och af kölden behärskade yta var
otänkbart. Själfbevarelsedriften förbjöd det.

Och likväl fanns här lif. Öfver ödevidderna närmade sig en liten grupp
lefvande varelser. Där de döko upp liknade de långsamt krypande myror.
En af dem vacklade framåt med slutna ögon och sviktande knän. De tre
kamraterna iakttogo honom oroligt.

Då den tröttaste ej orkade gå längre, slogs läger. Den lösa snön
skottades undan från en mindre fyrkant, ett tält restes innanför de
nyssuppkastade vallarne, och slädarne, som männen släpat med sig,
skötos in däri. Alla fyra tumlade efter, belåtna att erhålla ett skydd
mot blåsten, nöjda att tillåtas hvila en stund. Så skulle de tända
spritköket, smälta snö, värma vatten...

— Ha, ha, ha! — Skrattet bröt oemotståndligt öfver den uttröttades
läppar, när man hunnit så långt i sina förberedelser. — Där tog ju
ledaren fram tändstickorna — ha, ha! och där satte den hedersknyffeln
spritköket på... på... ha, ha, ha!

Kamraterna betraktade hvarandra skyggt. Tröttheten hade fullständigt
tagit deras kroppar i besittning. De insågo det omöjliga i att någonsin
bli befriade därifrån. Men de hoppades att denna gång lyckas slå sig
igenom. Och när de väl gjort det, med hvilket oändligt välbehag skulle
de då icke hvila ut, riktigt ordentligt, flera veckor å rad...

Lågan fladdrade, och spritkökets svaga surrande fyllde det lilla
rummet. Den bitande kölden minskades något däraf och genom
utdunstningen från männens kroppar. Den tröttaste hade tagit masken af
sig och krupit ihop på snögolfvet. Hans ansikte bar ett uttryck af
rädsla — ingen feg, omanlig fruktan utan enärlig karls öppet visade
ledsnad öfver sina dåliga nervers svek nyss förut. Han såg frågande på
de andre. De tycktes inte ens ge akt på honom, och han blef lugnare.
Det var nog inte så farligt, som han inbillat sig. De andra hade kanske
inte ens lagt märke till det där obehärskade skrattet, tecknet, att han
öfverskridit den gräns, där äfven tränade nerver brista.

Vattnet kokade upp.

Belysta af det svaga skenet från spritkökets låga sutto fyra
skinnhöljda, oformliga gestalter tryckta intill hvarandra. Fyra muggar
fylldes i tur och ordning med varmt vatten. De höllo näsorna däröfver
och inandades ångorna i långa drag. Så drucko de. Två bitar socker och
hur mycket vatten som helst var kvällsmålet.

Temperaturen i tältet hade stigit, det var troligen ej mer än en eller
två grader kallt. Ett par af männen gladde sig som barn däråt. Tänk,
endast två grader under fryspunkten. Det var ju en skillnad af fyrtio
grader till deras favör, så kallt som det varit hvarje natt en längre
tid. En af dem fnittrade till som en kittlad barnunge men hejdade sig
genast, då han märkte de tre andres ögon riktas mot sitt ansikte.

— Åh nej, mumlade han ohörbart för sig själf. — Ännu var han icke... åh
nej...De andra hade sett åt sidorna igen. En sänkte dystert hufvudet
och stirrade in i lågan, som fräste och puttrade.

— Vatten, hur mycket som helst, tänkte han, — men endast två
sockerbitar hvar. Hur länge skulle de hålla ut med en sådan diet?

Det var tid att hvila till nästa dags ansträngningar. Ledaren sade dem
det, och de kröpo lydigt ihop. Själf ämnade han endast göra några
anteckningar... Pennan flög redan öfver papperet. Han andades på sina
dvalna händer efter hvarje rad.

De tre sofvo, två tungt och hårdt, den tredje med korta oregelbundna
andedrag och nervösa ryckningar i ansiktet.

Ledaren afslutade sina anteckningar, stack in pennan i dess hylsa och
stoppade boken på dess plats. Den innehöll vittnesbördet om deras
ansträngningar och upptäckter, deras stora framgång och nederlaget, som
lurade på dem. Nog om det. De hade kämpat som män och nått sitt mål.
Och nu...?

Han steg upp, vek tältdörren litet åt sidan och såg ut. Blåsten ökade i
styrka och kölden blef hårdare. Han knäppte ihop tältfliken igen,
återvände till sin plats och lade sig bredvid kamraterna.— Is och snö,
storm och köld... ingenting annat. Is och... Han hade ämnat tänka öfver
deras belägenhet men träffades som af ett klubbslag i nacken. Sömnen
kom utan förebud eller varning och slog honom till marken. Tröttheten
efter de månadslånga, onaturliga strapatserna, den otillräckliga födan
och det svaghetstillstånd, som måste bli en följd däraf... Det var
mycket ännu han haft att klargöra, att... Ögonlocken föllo ihop och
sömndvalan kom öfver honom.

Utanför hven vinden från sydväst, alltjämt från samma håll. Millioner
snöpartiklar skrapade öfver den ändlösa ytan, lyftes högt i luften,
buros vidare, smattrade mot det lilla tältets sidor, packades samman
vid dess fot. Blåsten tilltog. Liksom i raseri öfver att lefvande
varelser vågade uppehålla sig här, hvarest storm och köld voro
oinskränkte härskare, kastade sig blåsten mot det lilla tältet. Dess
sidor fladdrade för anloppet, men den packade snön vid dess fot höll
det kvar på dess plats.

De fyra männen inom dess bräckliga väggar sofvo djupt och lugnt.

Då morgonen bräckte, hade blåsten växt till storm. Hvinande, dånande, i
en orgie af olikstämda toner bröt den fram öfver ödemarken.Snön fyllde
rymden, hvirflade genom luftlagren, steg och föll i oafbruten rörelse.

De fyra bröto upp. Stormen slungade dem framför sig, isbarken piskade
deras kläder. De gingo med väl inkörda dragares mekaniska takt, men
redan från uppbrottet stämplade tröttheten deras rörelser.

Stormen kastade om och angrep dem från sidan. Då de likväl stretade
framåt, ökade den. Dess hvinande tjut ljöd som varningsrop i deras
öron. Än steg ljudet till mistlurstonens fyllighet, än sjönk det till
råttans pip.

De trötta vandrarne stannade. De förstodo instinktlikt, att något än
svårare skulle följa. På eftermiddagen slogo de läger litet tidigare än
de från början beräknat. Stumma, nedslagna, med skygga sidoblickar
kröpo de in i sitt tält.

— Ha, ha, ha! — Skrattet bröt oemotståndligt fram öfver den uttröttades
läppar, så snart tändstickan sprakade och lyste. Han bet af det,
hejdade sig genast, då kamraterna stelnade därvid. Så betraktade han
dem bedjande. De förstodo väl, att han inte rådde för det? De kände
honom ju, visste hvem han var.

De andra sysslade med sina muggar och det varma vattnet. Det fanns
litet föda kvar, skulle de...?Den tröttaste hade tagit af sig vantarne
och började snöra upp skodonen. De frostskadade händerna rörde sig
långsamt och fumligt, men han lyckades slutligen blotta fötterna. De
voro hvita, döda... Han nickade tyst, det förhöll sig så som han trott.

— I morgon, sade han till kamraterna.

De förstodo honom ej och deras ögon begärde en förklaring.

Han nickade vänligt åt dem i tur och ordning. Det föreföll, som om det
varit ett afsked.

— Ni måste spara till i morgon, upprepade han matt men envist.

Han erinrade dem om öfverenskommelsen, som träffades för ett par veckor
sedan. De hade räknat ut — hade de inte det? — Nå, de måste hålla fast
vid öfverenskommelsen. Depôten, som var närmaste målet för deras färd,
låg på flera dagsmarschers afstånd ännu, de måste... måste... allt var
ju uträknadt... Hans hufvud föll ned mot skuldran, och han sof redan
innan det sista ordet sluddrats fram.

Kamraterna betraktade hvarandra. Den hand, som lyfts för att spänna upp
paketet med de små konservdosorna, sjönk ned igen.

— I morgon, sade en grumlig stämma, och två andra upprepade
orden.Kölden utanför steg obevekligt, och stormen fortfor med
oförminskadt raseri. Genom natt och mörker höjdes från ödemarken ett
tjut, som af tusende fördömda, hvilka suckat och jämrat i osäglig
vånda.

Men de fyra männen sofvo.

Följande dag var den tröttaste ur stånd att fortsätta. De förfrusna
fötterna buro ej längre upp kroppen. Han gjorde ett par försök att gå,
vacklade och sjönk ihop på snön.

Som om den anat, att någonting var i olag, kastade sig stormen med
fördubbladt raseri öfver männen. De, som ämnat taga ned tältet, slutade
därmed. De kunde hvarken lämna en sjuk kamrat här eller transportera
honom vidare. De fingo vänta. Så hade det varit hela tiden,
beräkningarne slogo alltid fel, de uppgjorda planerna korsades
ständigt...

— Jag går ut och blir kanske borta en tid. Den tröttaste hade rest sig
och stod stadigt på de döda fötterna.

— Ah, seså... Kamraterna omringade honom. Hvad var det för ett påhitt?

Han sköt dem åt sidorna och gick. — Han visste hvad han ville, och de
borde icke hindra honom, de gjorde orätt däri.De talade alla i munnen
på hvarandra, kommo med skäl och motskäl...

Den tröttaste hemförde segern.

Ensam gick han ut i snöstormen, brottades med den, trängde sig fram. De
liflösa fötterna buro honom vidare. Han uttömde sin manliga energis
sista resurser och segrade ånyo öfver motståndet. Han gick och syntes
aldrig mer.

Kamraterna väntade på honom. Och när de väntat tillräckligt länge bröto
de upp. De drogo vidare med ett tyst tack för uppoffringen, hvars värde
ingen bättre än de förstått. Stilla vinkade de åt det håll, där de
antogo, att en dödstrött polarfarare, hos hvilken allt utom hjärtat
förfrusit, sof sin sista långa sömn.

Så släpade de sig framåt öfver snövidderna. Deras inälfvor skreko efter
föda, deras hjärnor ältade blott en enda tanke: skulle de hinna fram i
tid?

Någonstädes framför dem fanns depôten, dit de sträfvade. Blotta tanken
på födan, bränslet, ljusen, allt, som väntade, fyllde dem med glädje,
skänkte nya krafter. Brösten vidgades, ögonen fingo glans. — Hvad nu?
Hade de inte gjort det omöjliga möjligt? Hade de ej funnit polen,
trampat just den enda fläck, dit deras längtandrog. De hade lyckats, de
befunno sig på hemväg, arbetet var ju fullbordadt...

Var det inte en liten kulle där borta, hvad? En upphöjning öfver den
eljes jämna ytan?

Det var naturligtvis barnsligt att inbilla sig något sådant, men det
kunde ha varit depôten. De hade inte så långt till den, på sin höjd ett
par dagsresor.

— Tag i, kamrater! Spänn senor och muskler! Två dagsmarscher till, och
vi äro framme. Där borta väntar lifvet. Tänk inte på svält och köld och
de många missräkningarne hittills! Nu skola vi slå läger, och i morgon
afton äro vi framme vid depôten. Vi skola äta oss till nya krafter och
sedan... ha, ha, ha...

Någon frågade, hvarför spritköket ej tändes.

Det fanns ingen sprit längre och något annat att bränna hade de aldrig
haft. Men en natt betydde väl ingenting, så nära som de nu voro målet.

Det var ingen som svarade. De sofvo redan. Intet ljus, intet bränsle,
ingen föda, hvad kunde de då göra annat än sofva? Och sömnen kom. Mild
och förbarmande suddade den ut det närvarande ur deras pinade
medvetande och skänkte goda drömmar och lugn hvila.

Stormen utanför blef till orkan. Det dånadesom hade himlahvalfvet
störtat ned på jorden, och likt damm efter raset fylldes rymden af snö.
Kölden växte sig stark under ovädrets beskydd och steg till något
ofattligt.

Och de tre männen skulle bryta upp. De vaknade hungriga men glada vid
tanken på, att aftonen skulle skänka dem lön för mödorna. Stormhvinet
och dånet utanför gjorde dem villrådiga. Så högljudt hade de ännu
aldrig hört vinden larma. Vågade de ge sig in i isbarksyran, försvagade
som de voro?

En af dem förde tältduken åt sidan och kröp ut. Han förmådde ej resa
sig upprätt. Och hade han kunnat det, skulle ovädret genast slagit
omkull honom. De måste stanna, tills stormen bedarrat.

Det var tyst och lugnt hela dagen inne i tältet. Tre män lågo tätt
tryckta intill hvarandra och väntade. De hörde orkanens ilskna dån och
snöns eviga rassel. I deras inälfvor molade en oafbruten värk, och
deras hjärnor ältade en enda tanke.

Vid middagstiden fördes tältduken något åt sidan och en pälsklädd näfve
pekade norrut.

Där borta på högst en dagsmarschs afstånd låg depôten. Hur var det?
Vågade de trots storm och köld?Tältdörren stängdes omsorgsfullt.

— Vågade? — Nej, orkade de?

Orkanen flög vrålande öfver de ändlösa tundrorna. Tältet vacklade inför
anloppet. Männen ägnade knappt någon uppmärksamhet däråt. En hade svept
in sig i ett par fällar och låg med slutna ögon. Sade de andra något,
lyssnade han ej, och frågade de honom, svarade han icke.

Under eftermiddagen intog den andre kamraten platsen bredvid honom. Han
hade lagt de pälsklädda armare i kors öfver bröstet och dragit ned
hufvan till munnen. Ställningen och de hårdt hopknipta läpparne
utvisade, att han liksom kamraten tagit sitt parti. De lågo där tysta,
orörliga, bidande, tvenne hjältar, hvilka lärt, att om också modet
aldrig sviker, krafterna likväl kunna göra det.

Den tredje betraktade följeslagarne med tankfullt eftersinnande. Fram
emot kvällen gick han som vanligt till hvila bredvid dem, och nästa
morgon stod han på fötterna med en energi, som tycktes okuflig. Han
förde tältdörren åt sidan och såg ut.

Där ute var ett tummel af lössläppta krafter, något vanvettigt,
ofattligt... Sällsamma konturlösa gestalter, fantomer från en annan
världhvirflade om i en rasande häxdans, susade närmare, flögo förbi och
voro borta. Orkanen trasade sönder lufthafvet, och icke nöjd därmed
plöjde den äfven djupa fåror i is och snö.

Mannen vid tältet kastade en sista blick norrut, dit där depôten låg.
Så drog han igen tältdörren efter sig. Med darrande händer tog han fram
sin anteckningsbok och började skrifva. Så länge han förmådde hålla i
pennan, fortsatte han därmed, men då de stelfrusna fingrarne vägrade
göra tjänst, stoppade han boken på sin plats i bröstfickan. Allt skulle
vara i ordning, när man en gång fann dem.

Det var ingenting mer att göra. Han lade sig bredvid kamraterna, drog
fällen upp till hakan, knäppte händerna öfver bröstet och slöt ögonen.

Utanför höjde stormen ett jublande triumfskri.

Ingen af männen i tältet rörde sig eller öppnade ögonen därvid. De
väntade.

*

                                  Ikaros

IKAROS

Starten skulle äga rum klockan sju på morgonen. Redan en timme tidigare
hade några nyfikna åskådare infunnit sig. De drefvo rundt stängslet
utanför hangaren, där tillsvidare blott en mekaniker sysslade med
något, som att döma af hans säfliga rörelser föreföll mindre viktigt.

Det var en klar, något kylig morgon utan minsta vindfläkt. Flykten
skulle således säkert komma att försiggå, och ju längre det led mot den
bestämda tiden, desto vissare blef man därpå. En allmän
tillfredsställelse var märkbar. Åskådarne, hvilka med hvarje minut
ökades i antal, utbytte belåtna leenden eller växlade muntra fraser.
Denna gång gällde det också något: en stolt och äregirig nations
anseende, försvaradt mot afundsmän och konkurrenter af en ung
aviatiker, hvilkens många djärfva och lyckade flygbragder voro en
borgen för att han som ofta förut äfven denna gång hemförde segern.

En halftimme hade förflutit ochåskådarskaran växte från tio- och
hundratal till tusenden. Vägarne mot flygfältet voro svarta af
kommande, hvilka samtliga sträfvade till ett gemensamt mål. Automobiler
tutade oafbrutet och följde hvarandra i en ändlös rad. Ryttare sneddade
öfver gräsmattorna, och den närbelägna stadens inbyggare gingo man ur
huse. Det låg nervositet men också segervisshet i luften. Den längsta
flykt, som hittills vågats, skulle, så vidt inga hinder mötte, nu
företagas. Vinsten och äran blef aviatikerns, men glansen däraf
tillhörde i ännu högre mått hans landsmän. Det var mycket som stod på
spel, och medan åskådarhoparne tätnade, växte sorlet från de många
tusen munnarne. Det påminde om det närbelägna hafvets brus.

Ditut var det också flykten skulle ställas, och öfver den del af
hafvet, som skilde tvenne mäktiga nationers land. Men det gällde icke
endast de trettiotre kilometer, det kortaste afståndet representerade,
utan aviatikern hade förklarat som sin afsikt att flyga söderut och slå
hundrakilometers-rekordet.

Allt lofvade, att han skulle lyckas: den lugna, klara morgonen utan en
enda vindfläkt och meteorologiska observatoriets förutsägelser, som
innehöllo ett enda ord: vindstilla. Dennärbelägna stora stadens
inbyggare voro glada, nära nog uppsluppna, sedan de fått veta detta.
Utlänningarne, hvilka rest med en blek förhoppning om den djärfve
flygarens nederlag, smålogo otvunget mot infödingarne. Det var svårt
att med bibehållen fattning uppträda som konkurrenter, när det ändå
ytterst gällde ett nytt steg mot ett gemensamt slutmål: luftens
eröfring, en ny andens seger öfver materien.

Kring inhägnaden på flygfältet var det svart af folk, och nya åskådare
anlände oupphörligt. Man sträckte halsar, pratade på fem, sex olika
språk och väntade. Aviatikern hade ännu ej visat sig, och nervositeten
hotade öfvergå i otålighet. Hade måhända något hinder uppstått i sista
minuten? Var maskinen i olag... eller...?

— Där kommer han!

På vägen från staden susade en automobil fram med mer än tillåten
hastighet. Alla visste med ens, att det var aviatikerns.

Utefter vägen, som närmast hangaren kantades af åskådarnes tiodubbla
led höjdes ett bifallande sorl. Det växte, rullade närmare, steg och
kulminerade i ett brakande hyllningsrop. Från automobilen viftade en
senig hand. Mer hann man ej se, men i blotta rörelsen liksomi själfva
den otillåtna farten låg löftet om segern, på hvilken alla hoppades.

Automobilen stannade utanför hangaren. Aviatikern hoppade vigt ur och
försvann i den lätta byggnadens inre. Efter honom stego tre damer
långsamt ned för trappsteget. Två af dem voro ålderstigna, under det
den tredje var en helt ung flicka. Det var fästmön. Af de båda äldre
damerna var den ena hennes mor, den andra aviatikerns.

Inifrån hangaren hördes det lätta surrandet af en maskin. Så drogs
väggen mot hafvet åt sidan, och flygmaskinen fördes fram. Lik en
oformlig, förhistorisk insekt gled den öfver gräset. Med sina stela,
utfällda vingar, virrvarret af smäckra stänger och spända rep gjorde
den ett overkligt, fantastiskt intryck. Klumpig och dock lätt, bräcklig
och likväl stark, tillhörde den hvarken jorden eller vattnet, utan det
element, som människorna ännu ej kufvat, men hvilket det närmast gällde
att eröfra och behärska.

Det obestämbara sorlet från åskådarhoparne öfvergick till starka
bifallsrop, öfverallt svängdes näsdukar och hufvudbonader. Där stod
aviatikern ung, smärt, senig och vig, klädd i läder från topp till tå.
Han hälsade de jublande åskådarne och log emot dem. Sedanomfamnade han
sin mor. Sist af allt yttrade han några ord till fästmön. Hennes ögon
voro tårade, men kring munnen spelade ett vackert leende. Hon var på
samma gång stolt och ängslig, och hållande aviatikerns ena hand i sin
högra gick hon vid hans sida mot maskinen. I en häftig omfamning
tryckte han henne hårdt till sitt bröst, hvarefter han intog sin plats
på flygskeppet. Leende lutade han sig ännu en gång mot den älskade
kvinnan och hviskade i hennes öra. Det var löften om att endast komma
tillbaka som segrare, löften om framtiden, hans och hennes. Hon rodnade
och bjöd honom till afsked sina friska läppar, hvilka han kysste.

Åskådarne rundt omkring logo, glada och rörda. Alltsamman försiggick så
otvunget, skedde så enkelt och värdigt, att massans lättrörda hjärta
vanns. Ännu en dånande bifallsåska brakade lös.

Motorn började surra, och den stora maskinen gjorde en vacklande,
osäker rörelse. Jorden var inte dess element, och otympligt med de
stora vingarne, hvilka kräfde rymd och tomhet, utbredda, gled
flygskeppet några meter framåt. Aviatikern hälsade åskådarne och sina
kära med en sista handrörelse och mottog ett litet paketfrån sin
mekaniker, hvilken sprang några steg bredvid. Så kom maskinen i
hastigare rörelse, gjorde ett första pröfvande lyftförsök, sjönk ned
igen, rullade vidare och höjde sig.

Sorlet från åskådarne tystnade alldeles, då aeroplanet lämnade marken.
Andlösa, med halföppna munnar och lysande ögon stodo skarorna och
stirrade betagna in i denna genomskinliga, allestädes närvarande
materia, som var så vanlig, att de eljest aldrig tänkte på dess
förekomst. Hvardagshjärnornas eviga kretsgång kring ett och detsamma
hade afbrutits, ögonen sågo det obegripliga, undret, inför hvilket
tanken svindlade. Deras öron lyssnade efter trollformeln, de oanade
möjligheternas sesam, öppna dig!

Aeroplanet hade lämnat jorden och steg snabbt. Några sekunder föreföll
det, som om det styrt rakt in i solen. Dess vingar glänste som guld,
ställningens ribbor glimmade likt eld. Maskinen höjde sig alltjämt,
gled öfver solbältet, aftecknade sig som en jättefågel mot den
genomskinliga bakgrunden. Motorns surrande nådde svagt men tydligt de
ifrigt lyssnande öron, som girigt sökte uppfånga hvarje ljud. Så bröts
tystnaden af några enstaka jubelrop, i hvilka genast alla instämde.

Aviatikern hade nått en höjd af hundrameter. Ungefär samtidigt flög han
ut öfver hafvet. Just då gränsen mellan land och vatten passerades,
kastade han ut något, som för åskådarna tedde sig likt en flisa,
hvilken oväntadt skilde sig från aeroplanet och i en båge föll ned mot
jorden. Den växte och förstorades, splittrades plötsligt i flera,
hvilka i sin ordning föllo sönder i andra. De sjönko och sjönko. Som de
närmade sig liknade de en massa brokiga fjärilar, fladdrande mot
marken. Nu såg man, att det var ett antal små olikfärgade
papperslappar, som snart bredde sig lik brokig snö öfver strandens
klippor och dyningarne utanför. Några gossar hade sprungit ned till
vattenbrynet, infångat ett par lappar och kommo snabbt tillbaka mot
åskådarne, ropande:

— Lefve fosterlandet!

Alla hade genast förstått, att det var en sista hälsning från
aviatikern, innan han anträdde sin äfventyrliga färd genom okända
regioner. Ett rungande jubelrop steg från människomassan vid stranden.
Det var deras svar, ett tack och ett lycka till! och det blef det sista
ljud luftseglaren förnam nere från jorden, innan han gled ut i rymden
och fortsatte sin flykt mot en främmande strand.

Med blicken stadigt riktad rätt framåt susadehan snedt uppåt.
Luftdraget som farten framkallade, kylde hans ansikte, men han märkte
det ej. Kring de fast slutna läpparna lekte ett vänligt smil. Minnet af
den trolofvade, som gråtit och skrattat på samma gång, stod för honom.
Han önskade, att det varit det sista han tagit med sig på denna färd.
Men när åskådarhoparnes bifallsrop nådde hans öron, blef leendet
bredare. Det ömt veka däri, efterträddes i af en mer manlig stolthet.
När ovationerna stegrades, växte hans beslutsamhet med dem. Att han
skulle utföra sin bragd var redan förut bestämdt, nu kände han, att han
ville sätta in sina yttersta krafter på att nå målet. Jublet under
honom skänkte mod och segervisshet. Nationen, som i detta ögonblick
genom telegraf och telefon, var underrättad om hans affärd och redan i
nästa genom de tusentungade tidningarne skulle känna detaljerna,
väntade mer af honom. Han visste det, och han lofvade sig själf att
icke svika tilliten.

Bakom honom surrade propellern segt och outtröttligt. Djupt under honom
rullade hafvets lata dyningar. Riktade han blicken nedåt, såg han
solglittret därpå. Men det var uppåt och framåt han skulle se. Målet
var ännu aflägset. De mer än hundra kilometer, som skilde hansland från
ett annat, hade han att lägga bakom sig. Han var väl icke den ende, som
hittills flugit öfver öppna hafvet, men han var den förste, som,
förlitande sig på egen skicklighet och sin maskins utmärkta
konstruktion, utan hvarje annat hjälpmedel vågat ge sig åstad för att
oväntadt slå sig ned i det främmande landet. Genom att utföra detta
hade han slagit alla rekord, ensam det värdt ett rekordhungrigt
århundrades enhälliga beröm. Men detta var långt ifrån hans enda
uppgift. Det gällde att lösa ett förut olöst problem, bevisa de många
millionerna dästa och klentrogna, att färden öfver öppna hafvet var
möjlig. Hans uppgift var stor. När hundra andra i likhet med honom,
svindlande högt, men osvikligt säkert, flögo fram och tillbaka öfver
hafvet, hade oupplösliga band knutits mellan nationerna. Han var en
fredens och framåtskridandets pioniär. Det var icke ett vågstycke han
utförde, det var en bragd, som framtiden skulle minnas. Han kom som den
första budbäraren, medförande ett nytt evangelium. Det finns inga
gränser längre, inga murar mellan folken...

Ifrån hafvet nådde ett långt, utdraget tjut hans öron. Han såg ned och
upptäckte en lång rökslöja, som likt ett buktigt streck deladerymden
under honom. En ångare plöjde sin väg därnere. Hur långsamt gingo ej
dessa flytande jätteskrof, hur trögt de plöjde sin väg genom ett
element, hvars dolska fientlighet litet emellan spelade människorna
ombord elaka spratt. Man hade sett honom därnere och hälsade hans flykt
med flaggor och ånghvisslor. Han log triumferande. Hvilka oerhörda
eröfringar betecknade ej dessa väldiga ångare på den mänskliga
utvecklingens väg. Och likväl voro de bundna vid jorden, medan han
själf susade fram genom rymden högt öfver land och haf. Det sista stora
steget var taget, numera funnos inga afstånd, inga hinder. Elementen
hade kufvats och gjorts till människans tjänare. Väl var dessa
tjänsteandars trohet icke att lita på, men deras förmåga att lyda var
otvifvelaktig. Allt, som återstod, var ett mekaniskt problem, öfver
hvilket tusentals hjärnor grubblade, och som otvifvelaktigt snart
skulle vara löst. Mänskligheten, som ständigt sökte nya mål för sin
härskarvilja, gick rastlöst och segerrikt fram mot dem. Viljan är den
makt som skapar. Tack vare sin oerhörda förmåga att vilja, bli
människorna mer och mer lika gudarne. Hvad, som en gång i
släktetsungdom var dröm allena, skall snart hälsas som lefvande
verklighet.

Aeroplanet vacklade för en vindstöt. Han väcktes ur sina fantasier, och
blicken, som stelt varit riktad rätt fram, gled sökande åt sidorna. Han
hade genast upptäckt felet, intuitionen hade sagt honom, hvari det låg.
Med några raska handgrepp var det rättadt. Han log öfverlägset. Det
sinne, eller, som han också hört det kallas, den öfvernervösa
känslighet, utan hvilken en aviatiker ej kan företaga sin färd, hade
låtit honom veta, att motorn krånglade, precis i samma ögonblick som
det inträffade. Inom bråkdelen af en sekund hade aeroplanet, styrdt af
hans säkra hand, återtagit sin glidande flykt.

Med ens försvann solen, och han gled in i ett bälte hvit och
ogenomskinlig dimma. En blick på kompassen sade honom, att han hållit
för långt åt söder. Han vred litet på styrratten, och flygskeppet skar
igenom det täta dimhöljet liksom fartyget de skummande böljorna.

Hvad var det, som nyss sysselsatt hans tankar? — Drömmar, hvilka
blifvit verklighet. — Orörlig på sin plats med blicken spanande riktad
framåt, styrde aviatikern genom dimbältet. Dess fukt afsatte sig i form
af ett dammliknande stoff på hans kläder. Andedräkten stod somen rök ur
munnen. Kylan var bitande och träffade ansiktet som slag. Han log
däråt, han hade varit ute för värre, då han en månad förut sökt slå det
sista höjdrekordet.

Alltså drömmar, som blifvit verklighet. Hans ifrigt arbetande hjärna
sysslade envist med framtidsmöjligheterna. Hade icke allt, hvad
mänskligheten nu ägde en gång affärdats som utopier? Hade icke de gamla
och snusförnuftiga i alla tider skakat sina hufvuden och höjt på
axlarna åt det nya? Och allt hvad de misstrott och underkänt var nu
användt och hedradt; hvad de ansett omöjligt, var nu enkelt, naturligt,
omistligt...

Eggad af sina himlastormande tankar, styrde aviatikern högre. Han ville
ha rymd och tomhet i stället för denna sega hindrande dimma omkring
sig, ville veta sig fri och stark och lätt som örnen, för hvars mäktiga
vingar intet afstånd existerade. Flyktens berusning, maktkänslan,
triumfen väckte ett begär efter högre rymder, större bragder. Han gled
ut ur dimman och riktade blicken mot höjden. Försmaken af segern kom
honom att erfara en svindlande lyckokänsla. Han var stolt öfver sin
styrka och skicklighet, njöt af den lätthet, hvarmed han gjorde
aeroplanet till en del af sig själf.— Den begränsning, tid och rum
medfört är upphäfd, tänkte han. — Jord, eld, vatten och luft ha
människosnillet gjort sig underdåniga. Hvad återstår väl mer? Hans
blick spanade bortom molnbankarne vid horisonten. Där glänste något, en
himlakropp långt borta i universum eller fyrbåken på den strand dit han
styrde? Han antog att det var en stjärna och satte kurs rakt på den. —
Ännu är det för tidigt — men snart... snart, planeter och stjärnor, är
det er tur! — Det var hissnande storartadt men icke förmätet att våga
tänka så. Här näst gällde det universums genomforskande och besök på
andra världar.

— Stjärnor... stjärnor! ropade han högt. — Vi komma, vi...
människobarn!

Underligt klingade hans röst ut i tomheten, men han märkte det icke. Ej
heller förnam han ensamheten i den tigande rymd, som omgaf honom. Den
var hans värld, hans eröfrade och kufvade rike, som hans djärfva tanke
redan befolkat med tusenden och åter tusenden frigjorda människor.

Som en sagans förtrollade fågel gled flygskeppet på spända vingar genom
den blå etern. Mannen vid styret blickade mot sitt aflägsnamål. Det
syntes redan för ringa för den, som drömt om att nå stjärnorna.

Då ref en förrädisk vindil aeroplanet ur dess bana. Flygmaskinen
kantrade, den föll, föll snabbare än tanken ilar, sjönk motståndslöst,
ohjälpligt. Med ena handen kring styrapparaten, den andra krampaktigt
gripande kring ett metallrör stirrade aviatikern ett par omätligt långa
sekunder ut i rymden. Han hade förstått och likväl icke fattat, insett
faran men hoppades ännu.

När hafvets salta stänk slog honom i ansiktet, och vattnet vätte hans
kläder, riktade han en lång, längtande blick mot höjden, mot
stjärnorna, det sista stora målet.

— Det blef inte jag, hvirflade pilsnabbt genom hans hjärna — men andra
skola göra det, tillade den okufliga människoviljan inom honom.

Så greps han af en mäktig våg, trycktes ned... mot djupet. Ännu i en
sista blick famnade han himlahvalfvet, molnen som drogo fram öfver hans
hufvud, böljorna, som slogo samman om honom och hans stolta flygskepp,
hela denna värld han trott sig äga och behärska. Så slöt han ögonen,
böjde sig inför det oundvikliga, inför undergången, sjönk och var
borta.

På hafsytan, som häfde sig i långa vågor,flöt några sekunder ett
oformligt föremål och ur djupet sträcktes en knuten hand, hårdt
gripande kring ett metallrör.

Så försvann det, den sista spillran sjönk i djupet. Hafvet gömde, hvad
som tillhört luft och rymd. En vindkåre krusade hafsytan, en rad vågor
med skumkrönta toppar drogo inåt en aflägsen strand. Något annat fanns
ej att se, så vidt ett öga nådde.

Ikaros hade flugit.

*
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Fången satte sig upp och stirrade mot dörren. Han hörde bommen lyftas
af och ställas mot väggen. Hans ögon lyste i dunklet och han sköt rygg
likt ett djur, som intar försvarsställning. Med ens slocknade ögonens
glans och han kröp ihop, rädd och kraftlös. Kedjorna, som nitade honom
vid muren, rasslade. När fången hörde deras klanglösa ljud, tuggade han
ilsket med käkarne. Nästa sekund sjönk han slapp och liknöjd ned på
jordgolfvet. Hans tankar, hvilka dagar och nätter igenom endast sysslat
med friheten, domnade bort och runno likt smutsigt vatten ut ur
hjärnskålen. Den blef allt tommare och tommare. Han kände det, och en
feg fruktan, som sträckte osynliga fångstarmar ur mörkret, omslöt honom
säkrare och tyngre än järnet. Slö, bitter, trött kröp mannen närmare
muren. Han visste, hur gagnlöst det var att martera sig med denna
längtan, som aldrig skulle tillfredsställas. Hanvar öfverbevisad och
dömd. Lagen kräfde straffets snara verkställande, människorna, oroade
af dråparens styrka och hänsynslöshet, fordrade det.

Med ens bubblade en het vrede upp inom honom. Han föraktade det fega
packet, som följt under upploppet, men svikit och flytt, så snart
stadsvaktens hjälmar blänkte vid grändens mynning. — Vänner, hade han
ropat. — Vi äro många, de några få. — Tramp, tramp, ljöd det i gränden,
då de sprungo. Han hade stått obeslutsam en stund... ett ögonblick för
länge. Att fly likt de andra blef för motbjudande, men något annat
återstod ej. Nåväl...

Den romerske soldatens näfve hade fallit blytung på hans skuldra. — Där
ligger den dräpte, här står dråparen. Framåt, karl! — Han stretade
emot, sökte förklara, ville urskulda sig, ljuga litet, men tystades med
ett knytnäfslag. — Framåt, karl! — De gingo tillbaka uppför gränden.
Två soldater höllo honom. Bakom gick vaktens anförare. Han tycktes på
förhand ana, när fången ämnade sätta sig till motvärn, ty svärdfästets
metallknopp dunkade genast den fängslade i nacken. Efter dråparen och
hans bevakare följde tvenne soldater mellan sig bärande den döde på ett
par lansar. — Han anföll mig,sade fången och gjorde med hufvudet ett
kast bakåt, — jag endast... — Tig! — Vaktbefälhafvarens svärdsfäste
träffade hans nacke, och halft bedöfvad tumlade fången vidare.

När han hunnit så långt i detta, som hans trötta hjärna dagligen
upprepat, gnisslade nyckeln i låset utanför. Den var rostig och
fångvaktaren hade flera gånger sagt, att han ämnade fila den. Men det
gjorde han aldrig. Det gnisslande ljudet skar i fångens öron, en otäck
förnimmelse af kommande faror ilade genom hans hufvud. Han bet ihop
tänderna för att inte skrika högt af smärta och ångest...

Samma känsla plågade honom hvarje gång nyckeln vreds om i låset. — Nu
komma de och säga, att jag med mitt lif skall böta för den andre,
tänkte han. Därmed tvingades hans tankar att taga ett nytt språng
bakåt. Den romerske centurionens förhör var kort och rakt på sak,
fången nekade för öfrigt ej.

— De äro bägge hebreer, yttrade centurionen, sedan han liknöjdt
betraktat den döde. — Det är onödigt att besvära prefekten med en dylik
småsak. Jag underrättar honom i morgon och som vanligt hänskjuter han
väl målet till deras präster. De skola ju ha ett finger med i allt. Och
då såväl dråparen som den dräpte äroderas landsmän, må de själfva döma.
— Fången hade sett upp och mumlat något om, att den döde hotat honom,
innan han... Men vaktanförarens svärdfäste träffade honom genast i
nacken.

Rasande tuggade han på dessa hågkomster. Tankarna jagade hvarandra i
svindlande fart, bilderna växlade. Han erinrade sig, hur han blifvit
fastlåst här vid väggen, legat utsträckt på golfvet en tid... var det
inte redan ett dygn? Hans första och tydligaste hågkomst var den
kväljande stank som slagit emot honom och kommit andedräkten att
stockas i strupen. Därefter följde den långa svimningen, orsakad af
smärtan i nacken och bristen på luft. Sedan var det blott en enda, allt
behärskande tanke: du skall snart dö... dö... dö. Han höll ändlösa
försvarstal i mörkret. Nu, då det var för sent, visste han, hvad som
bort sägas till centurionen. Denne hade för öfrigt knappt funnit det
straffvärdt, att en jude beröfvat en annan jude lifvet. Om romaren
tillåtits råda, skulle fången ej legat här i smutsen. Fången skar
tänderna. Han hatade naturligtvis romarna, det var hans plikt. Men
jämförde han deras handlingssätt med landsmännens, vunno de förra
därpå. Vännerna flydde och lämnade honomså snart handlingen utförts.
Och icke nog därmed, nu fordrade landsmännen hans fällande. Genom
gluggen vid taket hade han hört deras ursinniga rop. Det var
fångvaktaren, som grinande underrättat honom om anledningen till
larmet. — Att vara så hatad, så föraktad! — Fången bet ihop läpparna,
så att tänderna gnisslade mot hvarandra...

Ändtligen gick dörren upp. Fången vände ryggen mot den och stirrade i
väggen. Han ville hvarken se, höra eller veta.

Fångvaktaren kom bort till honom.

— Res dig! brummade han.

Fången lydde själlöst och frånvarande. Hans hjärna hade tänkt slut för
denna gång och stannat vid en punkt, hvilken tankarna ej lyckades
trefva sig förbi. — Nu skall det ske! Nu skall det ske! ringde det
oafbrutet för hans öron. Plötsligt kände fången sin ena handled befrias
från tyngden, som dagar igenom hindrat dess rörelser och gjort hvarje
försök att ändra ställning till en plåga.

— Nu skall det ske! upprepade han mekaniskt. — Nu... Då slog det honom,
att någon mer än fångvaktaren fanns i närheten. Han såg mot dörren och
i det svaga ljuset där borta urskiljde han en romersk krigare.— Nu
skall det ske, sade han högt. I detsamma blef hjärnan åter fruktsam och
födde en ny tanke. — Om jag skulle säga dem, att jag dödat en man
förut? Det blir nya förhör, ny undersökning och jag vinner ett uppskof.
Ja visst... tid... tid... jag skall...

Kedjan kring hans arm föll till golfvet och fångvaktaren började syssla
med järnringarna vid fotlederna.

Krigaren i dörren spottade ett ljudligt: tvi! och sade några ord på
latin.

— Strax, decurion, svarade fångvaktaren tjänstaktigt.

Fången lyssnade nästan andlös. Något i de båda männens hållning och
sätt väckte hos honom en svindlande och vanvettig förhoppning.

— Jeschua... vid alla demoner, hvem kan minnas edra barbariska namn...
Decurionen tog ett steg baklänges för att slippa inandas cellens
stinkande luft.

— Bar-Rabban, upplyste fångvaktaren och hamrade på fotbojornas klumpiga
lås.

— Så var det. Decurionen spottade ånyo. — Du är fri. Han hade sagt de
tre orden på hebreiska. Uttalet var oriktigt och blef löjligt genom sin
felaktiga betoning, men fången förstod honom. Han skulle ha förstått,
äfven ommeningen yttrats på ett förut aldrig hördt språk.

— Fri! flämtade han. — Fri...? Jag...

— Kom! sade decurionen utifrån gången.

Fången vacklade några steg, halkade i orenligheten på golfvet och
stödde sig mot väggen.

— Fri! stammade han åter. — Skämtar du... eller...?

— Gif dig af, brummade fångvaktaren och knuffade honom mot dörren.

— Du är Jeschua, vanligen kallad Bar-Rabban? frågade decurionen i
ämbetsmannaton.

Fången hade nått celldörren. Hans hjärna vägrade att göra tjänst och
han stirrade endast på krigaren.

— Jo, det är han, svarade fångvaktaren i den tillfrågades ställe. —
Karlen är yr i hufvudet ännu, fäst dig ej därvid, decurion! Det går
snart öfver.

— Är jag fri? mumlade fången. — Hvarför?

— Vet jag det, jag? Decurionen höjde på axlarna. — Prokuratorn befallde
mig hämta och föra dig till edert råd. De önska se dig. — Han höjde
ånyo på axlarna och vände sig mot fångvaktaren. — Judarna äro bitna af
en galen hund. För några dagar sedan fordrade de hans död. I dag larma
de ännu ifrigare om benådning. Prokuratorn är... nå, det hör intehit.
Men i hans ställe skulle jag låtit liktorerna piska skrikhalsarna och
deras präster från Lithostratos. Är du färdig?

Fången tog sig förvirrad öfver pannan. Decurionen mönstrade honom med
en spefull blick och fortsatte.

— Det var tur för dig, att den dräpte blott var jude. Hade du slagit en
romare, skulle prokuratorn inte frågat efter ditt folks sedvänjor eller
önskningar.

— Fri... säkert? frågade fången.

— Du är en äkta israelit, skrattade decurionen, — du tror inte ens dina
egna öron.

— Gå, manade fångvaktaren otåligt. — Men härnäst du slår ihjäl någon,
bör du först se till, att stadsvakten finns utom hörhåll.

— I väg! sade romaren barskt. — Följ mig men på tre stegs afstånd! Det
stinker ohyggligt om dina paltor.

Bar-Rabban betraktade sina kläder. De voro sölade af träck och
orenlighet.

— Det märks, att jag kommer från ett romerskt fängelse, knotade han
trotsigt.

— En äkta jude, som jag nyss sade. Ännu inte utanför fängelsemurarna,
och likväl sätter han näsan i vädret. Decurionen skrattade kort. — Rör
på benen!

— Jag rör alltid benen, när jag går. —Bar-Rabban profvade sina af den
tvungna stillheten halft förlamade lemmar genom att böja knälederna och
hastigt åter räta ut dem.

— Snabb tunga och snabb hand, sade romaren med motvilligt gillande. Han
vände sig om och granskade den befriade. — Du ser ut att vara tjugutvå,
högst tjugofyra år. Vill du bli soldat?

— Nej.

— Tänk närmare på saken, gosse! Du har präktiga muskler och en krigares
utseende. Mod tycks du heller icke sakna. I Germanien och Britannien är
det godt om byte, och landsmän träffar du öfverallt. Älskar du vin,
finns sådant i öfverflöd. Flickorna skola säkerligen ej heller sky dig,
när du nalkas dem.

— Höjer jag svärdet, sker det mot, icke för romarna.

Decurionen mönstrade Bar-Rabban med en gäckande blick.

— Så träffas vi kanske än en gång, sade han kallt. — Gå nu rätt fram!

Bar-Rabban skyndade förbi honom och vände sig sedan om liksom för att
inprägla hans utseende i sitt minne.

— Jag hoppas vi råkas, svarade han doft.

Decurionens grin blef bredare.— Befarade jag icke att smutsa mina
händer, skulle du genast bli tuktad efter förtjänst.

Bar-Rabban stannade och slungade en hatfull blick på decurionen. De af
fängelseluften blekta kinderna blefvo mörkröda, och han knöt händerna.
Nästa ögonblick besinnade han sig. Han mätte afståndet till utgången
och fann det för långt. Dessutom upptäckte han skuggan af vaktsoldaten
utanför palatset, i hvars källare fängelset inrymts. Han var icke i
säkerhet än. Med en undfallande åtbörd lät han händerna sjunka och
böjde ödmjukt sitt hufvud.

Decurionen brummade ett par ord och gick närmare.

Bar-Rabban erfor plötsligt samma fega fruktan, som stundom gjort honom
utom sig i fängelset. Han misstrodde blicken i romarens ögon. Hans
stolthet förbjöd det, men han vände det oaktadt ryggen till och flydde
uppför gången. Han skar tänderna af vrede öfver sig själf, men sprang
likväl.

— Först friheten, surrade det i hans hjärna, — först friheten...
sedan... vänta romare... vi mötas nog!

När han passerade vaktsoldaten, ropade decurionen en skämtsam uppmaning
till denne.

Postens spjutskaft träffade Bar-Rabban påhöften, så att han nära nog
ramlat omkull vid stöten. Decurionen ropade återigen, och Bar-Rabban
anade, hvad det gällde. Han betvingade sin smärta, sväljde vreden och
tog ut stegen. Med några raska språng förflyttade han sig till
porthvalfvet. Hunnen dit var han i säkerhet.

Han beträdde den öppna platsen utanför palatset med helt annan
hållning, än han nyss förut lämnat porten. Hans första åtgärd var att
med ena handen skugga för ögonen, ty dagsljuset bländade. Medan han
ännu stod och blinkade, hörde han ett obestämdt tusenstämmigt sorl, som
steg och föll likt stormpiskade vågor mot klippiga stränder. Han lät
handen sjunka och såg sig undrande omkring. Närmast framför sig
urskilde han en rad ryggar, och så långt blicken nådde endast hufvud
vid hufvud. Hela platsen utanför pretoriet var fylld med män, hvilka
oafvändt stirrade mot en enda punkt. Bar-Rabban såg i samma riktning
som alla andra. Fastän lång till växten blef det svårt för honom att
finna hvad det var, som fängslade allas uppmärksamhet. Han höjde sig på
tåspetsarna, då decurionen, som följt honom utanför porthvalfvet, på
sin nästan obegripliga hebreiska yttrade någonting.

— Hvad? — Bar-Rabban vände sig mot krigaren.Denne bevärdigade honom
icke med en blick. I kort kommandoton upprepade han sina ord och
tillade litet högre.

— Där han I mannen. — Han lade armarna i kors öfver bröstet och stod
oåtkomlig i sitt trygga öfvermod, fem steg från porthvalfvet. Bakom
honom stack vaktsoldaten fram hufvudet och flinade tanklöst.

Några af männen framför dem vände sig om och sågo frågande på
Bar-Rabban och hans följeslagare.

— Säg hvem du är! uppmanade decurionen. — De ha ansträngt sina strupar
för din skull. Säg dem det själf! Jag har glömt ditt namn.

Bar-Rabban höjde händerna liksom för att tacka och sade halfhögt sitt
namn.

Så snart de kringstående hört ljudet af hans röst, drog ett gladt
igenkännande leende öfver deras ansikten. Ett par sträckte fram
händerna för att välkomnande trycka dråparens grofva näfve, andra
ropade högt: — Bar-Rabban... Bar-Rabban! och en gosse, som stod för
långt bort och var för liten att se honom, skrek ett gällt: — hell dig!
— Rundt omkring vände sig människorna om och blickade tillbaka. Från
mun till mun flög namnet hälsadt med rop och bifallssorl.Bar-Rabban
stod handfallen och utan att begripa. Han hade aldrig sett någon af
dessa män, som nu mötte honom på detta sätt. Han växlade hjärtliga
handtryckningar och hörde höga välkomstrop. En åsnedrifvare, en
bredaxlad, godhjärtad karl, klappade honom på skuldran och bjöd honom
äta påskalammet i sin familj. En handtverkare försäkrade, att denna
stund var den gladaste i hans lif, sedan den förstfödde kom till
världen. En växlare från templet, en liten, krokryggig man med rinnande
ögon och torrhosta, gräfde ifrigt i pungen vid sitt bälte. När han
hittat ett mynt, som var skadadt, stack han det i Bar-Rabbans hand,
sägande: — Se där, min vän, se där! Ägde jag flera, skulle alla vara
dina. — Omkring dessa tre sorlade hundrade andra, hvar och en på olika
sätt läggande sin belåtenhet i dagen.

Bar-Rabban förstod fortfarande ingenting. Förvirrad frågade han sig,
hvarför man visade denna glädje. Tid att söka svaret gafs icke. Han log
åt sidorna, tackade åsnedrifvaren och nickade åt växlaren, kring
hvilkens mynt han höll vänstra handen knuten.

— Gå vidare! sade decurionen bakom honom. — Jag har befallning att föra
dig till edra präster.De kringstående sågo mörkt på romaren.

— Gif plats! befallde denne, och så snart man hört, hvem den kommande
var, lämnades rum.

Bar-Rabban dök in i den remna, som uppstått, och decurionen följde
efter. När de hunnit ett stycke in i folkmassan, gick en böljande
orosvåg genom densamma. Framför dem höjdes plötsligt ett vildt larm.
Hundratals vredgade röster skreko något, andra stämde in, och från en
knappt hörbar yttring af missnöje växte ropet till en orkan af
otålighet och hat.

Bar-Rabban såg skyggt åt sidorna. Rundt omkring honom gapade munnar,
hvilka alla utstötte samma stafvelsen öfverallt svängdes armar och
knötos händer. Lidelsen stegrades, åtbörderna blefvo häftigare, ögonen
lågade. Den allmänna förbittringen smittade Bar-Rabban. Han visste
icke, hvarför man ropade, visste lika litet hvem det gällde. Nyss förut
var han glad, nära nog lycklig öfver den vändning hans öde tagit, nu
snördes hans strupe ihop af ett gnistrande raseri. Han fyllde lungorna
med luft och vrålade som de andra.

— Korsfäst... Korsfäst!

Bredvid honom voro männen trötta efter timslångt ropande. Deras bröst
höjde sig flåsande,deras hjärtan dunkade mot refbenen. Då denna starka
stämma med tubans mäktiga klang höjde sig öfver deras hesa hväsanden,
logo de tacksamt. Gillande blickar och ifriga uppmaningar att icke
tröttna mötte Bar-Rabban från alla sidor. Stark genom bifallet, lifvad
af vissheten att uttrycka mångas, kanhända ett helt folks känslor,
lyfte han händerna mot höjden och röt ånyo:

— Korsfäst... Korsfäst!

Kring hela platsen hade skriken tystnat, endast längst bort ljödo några
svaga yttringar af otålighet, likt svallvågens sista stänk, innan den
åter rullar tillbaka i djupet. Då ljöd denna fulltonigt trotsiga maning
ur massans midt, och genast stämde alla in. De hesa rösterna fingo ny
styrka, armarna svängdes med större ifver, raseriet växte.

Sällsamt gripen af den storm, han uppväckt, slog Bar-Rabban sig för
sitt bröst och röt ånyo sitt eggande:

— Korsfäst... Korsfäst!

Då träffade honom decurionens knytnäfve mellan skulderbladen.

— Gå vidare!

Bar-Rabban skar tänderna men lydde. Starkare än harmen öfver romarens
förolämpningvar nyfikenheten. Hvad ville man honom? Hvart fördes han?

Han armbågade sig fram mellan de ropande, hvilka voro för upptagna att
ge akt på honom.

— Åt vänster! uppmanade decurionen tätt bakom honom.

Framför sig såg Bar-Rabban en romersk legosoldat, som höll det korta
spjutet vågrätt och därigenom hindrade folkmassan att tränga längre
fram. På sex till åtta stegs afstånd från kamraten stodo andra
soldater, alla hållande spjuten på samma sätt. Utanför det område
soldaterna sålunda afskilde, böljade hopen. Mer hann Bar-Rabban ej
uppfatta, ty decurionen gaf honom en knuff i nacken... återigen i
nacken.

— Säg ditt namn!

Bar-Rabban blickade upp och greps af vördnad. Han stod tre steg från
sitt folks yppersta. Sanhedrins höga medlemmar jämte en stor mängd
präster och skriftlärde hade samlats här. Ett par gråskägg visade
förvåning, då de märkte romaren tränga sig ut ur folkmassan bakom dem.
Därefter sågo de på decurionens följeslagare, och den som stod närmast
höll sig för näsan.

— Jeschua Bar-Rabban, sade denne och bugade sig djupt.Bland prästerna
och de skriftlärde uppstod en hastig rörelse. Männen lutade sig intill
hvarandra, korta meningar utbyttes och mer än en skakade sitt hufvud.
Larmet och ropen rundt omkring hade tystnad. Bar-Rabban blickade stum
mot de skriftlärde.

— Vänta! ljöd en befallande röst ur prästernas midt.

— Härmed öfverlämnar jag dråparen åt er, sade decurionen onödigt högt.

— Framför våra tacksägelser till prokuratorn, hördes den befallande
rösten.

— Jag skall säga, att du bedt mig göra det, svarade decurionen. Med
samma öfverlägsna lugn, som han hela tiden visat, böjde han omärkligt
på hufvudet. Efter ett tecken från honom förde den närmaste soldaten
spjutet åt sidan och lämnade plats. Decurionen gick öfver den
afspärrade platsen och skymdes undan bakom en grupp legionärer.

Bar-Rabban hade följt honom med ögonen. Han hatade romaren för dennes
högdragenhet, hans händer knötos mekaniskt, men nästa sekund hade han
glömt både honom och sin vrede. På altanen framför pretoriet syntes en
grupp män. Den längst till höger var... Bar-Rabban slöt ögonen till
hälften... var utan tvifvelprokuratorn. Hans ansikte uttryckte
förargelse, medlidande och trött ledsnad. Han vände sig halft från den
öppna platsen, där människohopen sorlade. Utefter väggarna stodo
soldater i smärre grupper. De skämtade lågmäldt sins emellan,
antagligen öfver judarna, hvilka å sin sida mötte deras spefulla
ögonkast med lågande blickar och undertryckt hot. Bar-Rabban nickade
omärkligt, själf hade han mer än en gång varit sina landsmän behjälplig
att från ett säkert gömställe ropa skällsord efter främlingarna. Han
undrade, hvad som fört människorna hit, och ämnade rikta en fråga till
någon bland de bredvidstående.

Då gingo några soldater, hvilka förut bildat en skymmande grupp midt på
altanen, liknöjdt åt sidan. Bar-Rabban såg en man sitta ensam på
upphöjningen. Mannens hufvud hvilade trött mot ena skuldran, ögonen
höllos slutna. Håret föll oredigt ned i ansiktet och skägget flödade
öfver bröstet. Bar-Rabban sträckte halsen för att se bättre. På mannens
hjässa satt en krans af hopvirade törnkvistar, vid vänstra tinningen
syntes en rand lefradt blod.

Bar-Rabban slukade den okände med ögonen. Under tiden började oväsendet
på nytt. Prokuratorn höjde otåligt på axlarna, när skränetväxte och
blef hotande. Så var det med ens tyst igen. Ur stillheten höjde sig den
malmrika stämma, som talat nyss förut.

— Om prokuratorn frikänner denne man, är han icke kejsarens vän. —
Meningen utgjorde sista ordet i en lång dispyt och innehöll en lätt
förstådd hotelse.

Rundt omkring ljöd ett bifallande mummel. Höga rådets medlemmar och de
skriftlärda gåfvo tecknet därtill, och folkhopen uttryckte sitt
gillande utan att ha hört orden.

Från sin plats såg prokuratorn ned på talaren. Hans läppar rörde sig
till ett svar, men han var för stolt eller för liknöjd att säga något.
Med en axelryckning vände han ryggen åt folkmassan och dess ledare,
gjorde en åtbörd som om han tvättat sina händer och gick inåt
pretoriet, tydligt visande sin ringaktning. I dörren slungade han ut en
kort befallning.

Bar-Rabban log tillfredsställd. Utan att ännu veta, hvad saken gällde,
förstod han, att judarna vunnit en seger öfver den högmodige romaren.
Och när på nytt ropen stego från alla sidor, instämde han.

— Korsfäst... korsfäst! röto tusen munnar. Men nu lågo hvarken hot
eller raseri i skriken, nu tonade triumfen ur dem. Så inträdde
återtystnad. Höga rådets medlemmar utgjorde en grupp, kring hvilken det
lägre prästerskapet slöt en krets, liksom för att hålla alla obehöriga
på afstånd. Folkmassan förstod, att den ej borde visa sig påträngande.

Bar-Rabban gaf ej akt därpå. Han betraktade alltjämt den dödströtta
gestalten på altanen. Då rörde någon vid hans armbåge och en röst sade:

— Gå åt sidan, vän!

Bar-Rabban kände igen åsnedrifvaren, som först af alla hälsat honom.
Bredvid mannen stodo handtverkaren och växlaren. De hade begagnat
tillfället, när han och decurionen trängde sig igenom folkhopen, att
följa efter, och på så sätt förskaffat sig en bättre plats.

— Hvem är mannen där uppe? frågade Bar-Rabban.

— Jesus af Nasaret, har du icke hört honom omtalas?

— När skulle jag det?

— Jaså, visste du det icke? — Åsnedrifvaren log, och glad åt att få
berätta, fortsatte han: — Han är den falske Messias, som sökt förföra
folket.

— Du sade det. — Växlaren trängde sig fram bredvid honom. Om han varit
judarnaskonung, som han själf sagt, hvarför lät han då tempelvakten
gripa sig? — Han slog bekräftande sin högra hand mot den vänstras
innersida och tillade hastigt: — Skulle han icke då med blotta
återskenet af sin konungsliga glans drifvit angriparna på flykten?
Skulle han icke?

— Sant, nickade handtverkaren, och ett par närstående instämde.

Växlaren återtog ännu häftigare:

— Den mannens uppträdande är ett hån mot allt, hvad fädren ansett
heligt, allt hvad de hållit i ära. Lagens bud, orubbliga liksom
hälleberget, har han smädat, och templet har han skändat. Och för
dylikt känner lagen blott ett straff.

Handtverkaren nickade, och åsnedrifvaren inföll:

— Han har dömt sig själf. Gånge det så med alla hädare!

Bar-Rabban såg från den ene till den andre. För egen del hade han
sällan bekymrat sig om lagen och dess bud. Men då alla fordrade, att
han skulle dela deras känslor, slungade han en ursinnig blick mot
mannen på altanen. Soldaterna hade just tvingat honom att stiga upp.
Mannen sökte vacklande stöd mot en legoknekt, som halft godmodigt,
halft motvilligt lät hanshand ligga kvar på sin axel. Från sin plats
såg Bar-Rabban, att mannen iklädts en hvit dräkt, på ett par ställen
sölad af smuts och damm jämte några purpurröda blodfläckar. Den vida
kjorteln var väfd i ett enda stycke. Öfverklädnaden var prydd med blåa
tofsar, liknande dem rabbinerna enligt lagens föreskrifter begagnade.
Fötterna voro obetäckta, och han saknade gördel. Törnkransen, som nyss
förut sargat hans panna, hade en soldat kastat åt sidan, och Bar-Rabban
gaf akt på, att hans hår var benadt i midten. Mannen gick med ögonen
slutna, som om hans tankar varit långt borta.

Den allmänna oviljan sökte sig luft i ett doft mumlande. Växlaren lade
sin hand på Bar-Rabbans skuldra och utbrast, som hade han varit stolt
öfver det:

— Mot honom var det vi bytte dig.

Påminnelsen om den fara han undgått gjorde ej Bar-Rabban vekare till
sinnes. Han såg fientligt på mannen, som långsamt gick mot de
trappsteg, hvilka ledde ned från altanen. I detsamma ropades
Bar-Rabbans namn från prästernas grupp.

— Här, svarade växlaren och sköt tjänstaktigt den efterfrågade framför
sig.

Bar-Rabban tog ett steg närmare.— Är du mannen? sade den klangfulla
stämman, som med sitt välljud och sin styrka ledt folkmassan.

Bar-Rabban bugade sig vördnadsfullt. Han begrep, att den högreste
mannen, som i sin rika dräkt stod fem steg ifrån honom, var
öfversteprästen.

Folkhopen trängde närmare för att snappa upp ett eller annat ord, och
Bar-Rabban, som kände, att han borde säga något, började:

— Är det dig, öfverstepräst, jag har att tacka för...

— Icke mig utan folket, hvars rättskänsla aldrig låter sig vilseledas,
afbröt den andre värdigt.

Bar-Rabban bugade sig för andra gången och djupare än förut. Vördnaden
fyllde honom, han ville knäböja och kyssa fållen på översteprästens
klädnad, men vågade ej.

— Det är godt, återtog öfversteprästen. — Visa ditt folk, att det valt
rätt.

Bar-Rabban smålog och lade in ett löfte i leendet.

— Jag skall! försäkrade han. Men öfversteprästen hade redan vändt honom
ryggen och riktade blicken mot fången, som soldaterna förde närmare.
Prästerna och de skriftlärde slöto åter kretsen kring höga rådets
medlemmar.När fången befann sig på trappan och skulle beträda dess
första steg, öppnade han ögonen. Bar-Rabban, som i likhet med alla
andra betraktade honom, lade därvid märke till deras oändliga djup. I
en lång blick, som famnade allt, såg fången ut öfver den vidsträckta
platsen med de tusentals människorna, hvilka alla fientligt eller
oförstående stirrade på honom. Det låg kärlek, medömkan och sorg i
blicken. En enda snabbt förbiilande sekund höllo åskådarna andan.
Ögonen med sitt bottenlösa djup öppnade liksom oanade vidder, dit ingen
af dessa män någonsin sökt tänka sig fram. Sekunden blef pinsamt lång,
en våg af oro drog genom massan. Så grumlades blicken i de sällsamma
ögonen, endast gränslös sorg och bitter missräkning stod att läsa i
dem. Fångens barnsligt veka mun drogs till ett smärtfylldt leende, och
han höjde händerna liksom för att visa, hur han trots allt tillgaf. Så
slötos ögonen, och hufvudet föll mot den närmaste soldatens skuldra.

Förtrollningen, hvarmed den allt och alla famnande blicken bundit, var
borta. Den förste, som hämtade andan och fyllde lungorna med luft, blef
Bar-Rabban. Han hade ju dessa, främst prästerna, att tacka för sin
befrielse.Han ville visa, att han förtjänade den. Hade icke mannen där
borta smädat höga rådet och hånat lagen? Och en dylik brottsling vågade
bjuda ett förorättadt folk sin förlåtelse! Utom sig af helig ifver
höjde Bar-Rabban de knutna händerna i luften och ropade:

— Till döden! Korsfäst... korsfäst! — Han kände sig växa och erfor en
befriande glädje. Han hade handlat rätt. Så snart en gifvit signalen,
instämde männen rundt omkring. De lidelsefulla ropen studsade mot
murarna i prokuratorns palats och borgen Antonia. Hatet och vreden mot
upprorsmakaren, hvilkens skuld ju var uppenbar, sedan både andlig och
världslig myndighet dömt honom, togo sig de våldsammaste uttryck. Men
genom ropen klingade också glädjen öfver att ha vunnit en stor seger.
Folket njöt af att tillåtas visa sin missaktning för romarna, som de
tvingat till eftergift. Så blef det med ens tyst. Alla väntade.

Soldaterna, som ledt fången utför trappan, visade ingen ifver. De
bildade en liknöjd grupp med den dömde i midten. Efter att till
åskådarnas förlustelse ha hånat honom, roade det dem nu att låta samma
åskådare vänta. Tvenne brottslingar, äfven de dömda till döden, fördes
fram.Bar-Rabban tog ofrivilligt ett steg närmare för att se bättre.

— Gestas? mumlade han häpen och nedstämd. — Ja, han hade ej misstagit
sig. Mannen, som ställts bredvid gallileern, var en bekant. För icke så
länge sedan hade båda suttit i härbärget nära Brunnsporten och
samtalat. Bar-Rabban visste, att Gestas utfört flera blodiga dåd och
deltagit i några karavaners plundrande. Nyfiken hade den yngre
Bar-Rabban lyssnat till kamratens skryt, då denne berättade, hur ett
par unga kvinnor släpats bort i fångenskap, och flera kameler, lastade
med säd, olja och torkade fikon, röfvats från ägarna.

— Du är ung och stark, hade Gestas sagt, — slut dig till oss!

— Hur många ären I?

— Tillräckligt många att bjuda en kohort spetsen.

Bar-Rabban var tankfull. Det fria lifvet i bergstrakterna behagade
honom. Det var annat än att som bärare tjäna ett knappt bröd på
Jerusalems gator.

— Och om det kommer två kohorter? hade han frågat.

— Så ha vi öknen. Vid dess gräns stanna romarna alltid. Våra vänner
beduinerna älskadem icke mer än vi. Följ mig, Bar-Rabban! — Gestas
fyllde hans bägare ur getskinnslägeln och Bar-Rabban drack.

Han tyckte sig se den gulhvita ökensanden och den gula himlen, hvars
eld brände hetare än vinet i hans ådror.

— En dag kommer jag, Gestas, ty det är bättre att slå än blifva
slagen...

Och nu stod den snabbfotade ökenröfvaren där mellan de romerska
soldaterna. Bar-Rabban skakade sitt hufvud. Kanhända det dock var
klokare att lyda den högdragne decurionens råd och taga värfning? Han
var ung och stark, han ville slå.

Bar-Rabban vaknade ur sina tankar. Rundt omkring sorlade folkmassan. De
flesta uttryckte sin belåtenhet med segern öfver prokuratorn, hvilken
åter begagnat tillfället att öppet visa en förolämpande likgiltighet
för judarnas religionstvister. Bredvid samtalade de skriftlärde, och en
kortväxt och krokryggig präst med röd pannbindel yttrade högt:

— Med rätta skulle mannen stenas.

— Visserligen, invände öfversteprästen Joseph Kaifas. — Men romarna
känna icke det straffet. Och då vi icke äro de starkaste...— Lagen är
till för att efterlefvas, inföll den kortväxte hetsigt.

— Du säger det...

Men den kortväxte lät honom icke heller nu tala slut. Förbittrad ropade
han högt:

— Ve den, som tänker sig möjligheten att ändra en prick i de heliga
texterna!

— Ve den! instämde flera röster.

Öfversteprästen log tålmodigt öfverseende.

— Vi ha icke dömt mannen, endast anklagat honom, sade han. — Lagen
föreskrifver döden, och han skall visserligen dö.

Den kortväxte rätade ut sin böjda rygg och vidhöll lidelsefullt:

— Detta är icke rätt. Lagen säger, att han skall stenas.

— Den, som smädar lagen, gäckas med prästerna och hånar templet, han
skall döden dö, höjde sig den malmfyllda stämman öfver sorlet. —
Herren, hvilken leder människornas hjärtan likt vattubäckar, har så
befallt. — Den lugna öfvertygelse, hvarmed orden uttalades, dämpade
lidelsen, som ånyo varit på väg att flamma upp.

— Hannas har rätt, mumlade flera kringstående, och dispyten afstannade.
Endast den kortväxte ifraren, som vandrade genom lifvet med böjd rygg
för att äfven i yttre måtto visa,hur ärligt han bemödade sig att bära
alla lagens föreskrifter, skakade missnöjd sitt hufvud.

I detsamma ropade centurionen Qvirilius Cornelius, kohortens anförare,
ett kommandoord, och soldaterna satte sig i rörelse.

Gallileern gick först bland de dömda. Han höll alltjämt ögonen slutna
och vacklade framåt, tungt stödd mot samme soldat, vid hvilkens arm han
hela tiden frånvarande hakat sig fast. Legionären visade en butter
förargelse däröfver, men stötte likväl icke fången ifrån sig. Kohorten
hade genast fallit in i den vanliga marschtakten, men trängseln
öfverallt tvingade karlarna att röra sig ytterst långsamt.

Höga rådet och prästerna drogo sig något åt sidan för att ej komma i
beröring med soldaterna.

Ett par lansbärare gingo främst, beredande plats. Efter dem följde
befälhafvaren ensam och bakom honom soldaterna parvis med hvar sin
fånge mellan sig. Sist gingo de legionärer, hvilka denna gång erhållit
uppdraget att förrätta bödelstjänsten.

När gruppen passerade höga rådet och prästerna uppstod en stockning.
Den dödsdömde såg upp för att söka anledningen till dröjsmålet. Hans
frånvarande blick fann först afallt prästerna, hvilkas ögon voro nitade
vid honom. Hans blick blef frågande, han ville en sista gång se sina
vedersakare ansikte mot ansikte. Hans önskan blef uppfylld. Med en
befallande rörelse hade Hannas makat tvenne präster, som stodo framför
honom, åt sidan. Det föreföll, som hade också han hyst en önskan att
mäta styrkan hos den man, hans statskonst vigt åt undergången.

Ett par sekunder stodo de bägge männen midt emot hvarandra. Hannas,
folkets ledare, den sluge politikern och trosstarke lagtolkaren, rätade
ut sin kämpagestalt och såg med det kyliga intresse en ädelmodig
segrare ägnar den slagne ned på fången. Han hade räddat sitt parti,
bibehållit dess öfvervikt och försvarat det bestående, som denne
upprorsmakare angripit. Han njöt af den dubbla triumfen öfver fienden,
som hotat hans religion, och öfver prokuratorn, hvilken, ehuru den
mäktigaste, likväl nödgats böja sig för den slugare. Men Hannas var en
klok man, han visade icke sin glädje. Stolt öfver sin skicklighet
tänkte han utan öfvermod på, att han äfven nu, rent och obesmittadt,
lyckats bevara det, han ansåg mest värdt att bevara.

Jesus från Nazaret släppte soldatens arm.Hans outgrundliga blick, som
kom barnen att leende och med utbredda armar ila honom till mötes,
vidgades och sökte Hannas ögon. Det stora, förstående leendet, som
fängslade människorna och gaf dem tron, äfven mot deras vilja, krusade
hans läppar. Det låg en outtalad bön däri. — Vi två, vi skulle kunna
förstå hvarandra? sade leendet. Men det ströks bort igen. Mellan de
bägge männen stod en kort, tyst kamp. Det var känslan, som vädjade till
kraften, kärleken, som talade till viljan. Men kraften och viljan
vägrade att höra. Den besegrade sjönk ånyo ihop och sökte det stöd, som
fanns, knektens skuldra. Han hade mottagit svaret på alla de outtalade
frågorna. En öfvertygelse lika stark som hans egen strålade emot honom.
Han hade sett, att Hannas säkert visste, hur rätt och väl han handlat.
Gnistan, som tändt hoppet inom honom, slocknade. Här fanns ingen, som
förstod.

Qvirilius Cornelius utdelade en befallning, och tåget satte sig på nytt
i rörelse. När soldaterna hunnit förbi med fångarna, slöto höga rådets
medlemmar till och följde. Efter ledarna kom folket, som tack vare sin
sammanhållning lyckats drifva igenom, hvad alla för tillfället trodde
vara sin vilja.Bar-Rabban hade hela tiden tankfull betraktat Gestas.
Klyftorna i bergstrakterna och öknens heta sand hade med ens förlorat
hvarje behag. Kohortens soldater, hvilka plöjde väg genom folkmassan,
ingåfvo däremot känslor af trygghet.

En man stötte till Bar-Rabban, men drog sig undan så snart han lagt
märke till dennes sölade dräkt.

— Gå till ditt hem eller till härbärget och två dig! yttrade mannen
strängt.

Bar-Rabban kände igen den krokryggige fariséen, hvilken endast Hannas
myndighet förmått tysta.

— Tänk på högtiden och lagens föreskrifter! fortfor den krokryggige.

Bar-Rabban sänkte sitt hufvud. Han vågade icke svara en farisé, det
hade varit mer än otillbörligt.

— Hvad är det? frågade en man, som med ena handen höll fast i den
krokryggiges kläder.

Bar-Rabban antog först, att den andre var blind, men märkte snart, att
han endast blundade. Han tillhörde utan tvifvel de ifrare, som fått
namnet »Fariséer med blodiga pannor», den strängaste af alla sekter.
Han vandrade frivilligt genom lifvet med slutna ögon ochstötte hellre
sitt ansikte blodigt mot murar och utsprång, än han bröt mot det
lagbud, som bjöd mannen att icke betrakta sin nästas hustru. Bar-Rabban
drog sig vördnadsfullt åt sidan, då den krokryggige hetsigt dundrade
till sin följeslagare.

— Träck och orenlighet, vän! Allestädes detsamma, utanpå kjorteln och
manteln, likasom inne i hjärtats lönligaste kammare. Låt oss gå!

Folkmassan, som skyndade efter kohorten och höga rådet, vek åt sidan
för de bägge fariséerna, hvilka fortsatte åt motsatt håll.

— Du ensam handlar klokt, broder, fortfor den krokryggige. Du ensam
slipper se orättrådigheten och dårskaperna. — Han grep hårdt kring
följeslagarens arm och skakade den häftigt. — Att tänka sig det,
korsfästning, som lagen icke nämner...

— Romarnes lag, sköt ifraren med de slutna ögonen in.

— Jag känner icke deras lag, vill icke känna den. För mig är den minsta
prick i Moses lag för mer än allt romarnes herravälde. — Han ropade
högt och några förbigående nickade gillande.

Den blundande log bredt.

— Du säger det, sade han. — Så är det.Platsen utanför pretoriet var i
det närmaste utrymd. Endast Bar-Rabban stod tvekande kvar och såg efter
hopen, som drog genom en smal gränd till ett timmerupplag, hvarest de
lifdömda själfva tvingades hämta korsen, vid hvilka de skulle naglas.

— Se icke ditåt, vän! uppmanade den krokryggige ifraren. — Hvad kommer
det oss vid, hur romarna behandla brottslingar.

Bar-Rabban kände, att han var trött. Hans önskan att se, hur Gestas
skulle uppföra sig då korset restes, vek för begäret att veta sig
tvagen och iklädd rena plagg. För öfrigt skulle han nog hinna ut till
Golgata före kvällen. Han hälsade ännu en gång vördnadsfullt de båda
fariséerna och gick öfver Xystus mot smågatorna nedanför tempelberget.
Bakom honom disputerade ifrarna högt om någon punkt i lagen. De skreko
gällt och slogo häftigt med armarna, men då inga åhörare längre funnos,
tystnade de snart.

Vid en af gatorna nära Brunnsporten låg ett härbärge, där bärarna höllo
till. Af någon kamrat bland dem hoppades Bar-Rabban få låna en
arbetsdräkt, och ställets värd, som kände honom, vägrade nog ej att ge
den lössläppte ett mål mat.Gatorna, hvilka han ej sett på länge, voro
sig lika. I en återvändsgränd öfvade sig några gossar med käppfäktning.
Från ett tak sågo ett par beslöjade kvinnor ned på vandraren och genom
en dörröppning urskilde denne, hur en ung moder gaf sitt lilla barn di.
På ett annat ställe lagade en gammal man sin mantel, och bredvid honom
arbetade en sandalmakare.

Bar-Rabban gick raskt vidare. Abner, härbärgets värd, satt med
korslagda ben i sin port. Han skuggade med handen för ögonen och såg
öfverraskad på den kommande.

— Hvad, är det icke Bar-Rabban?

— Jo, svarade denne, tillåter du, att jag tvår mig vid din brunn?

— Jag skall icke hindra det, svarade Abner.

— Jag tackar dig! Vill du så säga mig, hvar bärarna hålla till, här ser
tomt ut, och jag söker långe Tubal eller starke Eleasar.

— Alla äro vid Golgata i dag för att se Gestas taga farväl af lifvet.
Som du nog vet, har han varit bärare, innan han slöt sig till röfvarna,
hvilka huserat bortåt Rabbat, Ammon och Gadda.

— Nej, har han varit bärare, utbrast Bar-Rabban förvånad. — Då fattar
jag, hvarför hanså gärna besökte detta härbärge. — Nu går jag till
brunnen.

— Gå! — Abner reste sig och följde gästen in på gården. — Hvarifrån
kommer du? sporde han och synade honom misstroget.

Bar-Rabban hade redan hämtat upp ett ämbar vatten. Medan han tog
öfverklädnaden och tröjan af sig, sneglade han i sin ordning på värden.

— Jag kommer från fängelset under prefekturen.

— Nu minns jag... du slog en man... icke så?

Bar-Rabban nickade efter att ha doppat hufvudet i det friska vattnet.

— Det var skönt. — Jo, jag slog en man.

— Och nu är du fri? fortsatte Abner förundrad.

— Nu är jag fri. — Bar-Rabban hade blottat öfverkroppen och hällde
vatten på sig, medan han fortsatte: — Det är ju brukligt att gifva en
fånge fri om påsken. Det blef jag.

— Du har lyckan med dig, unge man.

Bar-Rabban slog ut det begagnade vattnet och hämtade upp nytt.

— Jag hörde, att den romerske prefektenvelat frigifva någon annan, men
höga rådet och prästerna valde mig.

— Hvem var den andre?

— Vet icke.

— Hade han slagit fler än du? frågade Abner, då Bar-Rabban för sista
gången körde ned hufvudet i ämbaret.

— Neej... icke så. Han var en vida större brottsling och lär ha gäckats
med lagen och profeterna.

— Var det den galileiske förkunnaren? utbrast Abner ifrigt.

— Du säger det. Han var från Galiléen.

— Då vet jag. Malek, tjänare hos öfversteprästen, den Herren Zebaot
välsigne nu och i all evighet, går ibland hit och dricker af det mörka
vinet. Han berättade härom dagen, att en galileisk predikare, som flera
gånger hädat både lagen och profeterna, anländt till Jerusalem.
Prästerna och de skriftlärde hade sammanträdt och öfverlagt om sättet
att täppa till hans mun, men mannen var en af dessa, hvilka icke kunna
tiga. Han var lik Juda från Gaulonitis eller Döparen, om hvilken du
säkerligen hört talas.

— Nej, svarade Bar-Rabban likgiltigt och strök vattnet af sig.

— Besynnerliga människor, sade Abner ochskakade sitt hufvud, — lagen
och profeterna äro intet för dem. Att de uppväcka oro och tvifvel hos
folket bekymrar dem heller icke, och att de smutsa hvad jag och många
andra finna heligt betyder lika litet. — Jaså, det var den mannen.

Bar-Rabban nickade förströdt.

— Hör, Abner, hvar har Tubal sin arbetsdräkt? Jag ämnar låna den. Men
först må du gifva mig ett mål mat.

— Har du pengar?

— Ett litet silfvermynt — Bar-Rabban visade växlarens skänk. Han kände
världens sinnelag och var för hungrig att söka öfvertala honom.

— Nött och skadadt. — Abner vände myntet i handen. — Hvar har du fått
det?

— Det är en tempelväxlares gåfva.

— En växlare? — Värden granskade det lilla myntet strängare än förut,
pröfvade dess klang mot en sten och bet slutligen däri. — Det är icke
falskt men kan knappt kallas äkta. Jag skall likväl gifva dig osyradt
bröd, lök, getost och min bästa träbägare fylld med svart vin från
Engaddin därför. Nu finnas många resande och pilgrimer i staden, och
någon bland dem skall säkert mottaga det utan invändning. Följ mig!I
härbärgets största rum lät Abner en gosse, som betjänade gästerna sätta
fram rätterna, medan han själf ur en getskinnslägel fyllde bägaren.

— Ät och drick, Bar-Rabban!

Hans uppmaning var onödig, ty Bar-Rabban hade redan kastat sig öfver
maten.

— Så, Gestas har ock varit bärare, sade han mellan tvenne tuggor.

— Du säger det. Han var nog i staden för att speja ut, hvilka karavaner
som efter högtiden ämnade sig österut öfver floden. Och så lär en
köpman, som han och kamraterna en gång plundrat, ha känt igen honom.

— Ett farligt yrke, tänkte Bar-Rabban och klöf en lök.

— Du känner ju Malek? började Abner efter en stund.

— Är det den af öfversteprästens tjänare, som haltar?

— Nej, den andre.

— Då vet jag.

— Nåväl... Abner afbröt sig och såg upp.

I dörren stod en man. Hans drag voro vanställda af ångest och smärta,
händerna darrade och de rödsprängda ögonen irrade åt sidorna. Dräkten
var fläckad af jord och damm, och de bara fötterna blödde. Hans hufvud
varobetäckt, och håret, som då solen föll därpå ägde kopparns röda
glans, hängde oredigt öfver axlarna. Skägget hade samma färg samt var
kort och sträft med några få hvita strån bland den metallglänsande
massan. Hoprulladt öfver vänstra armen bar mannen ett långt rep,
slutande med en rännsnara, genom hvilken han trädt sitt hufvud.

— En dryck vatten! bad han brådskande.

Abner reste sig till hälften.

— Föredrar du icke vin? Du ser sjuk ut. Gått lång väg? förmodade
värden.

— Jo, gått en lång väg, svarade mannen, läggande en egendomlig tonvikt
på orden. — Vin, ja, gif hit!

Då Abner dröjde att uppfylla hans begäran, tog han fram ett silfvermynt
ur pungen vid sitt bälte och kastade det på bordet.

Värden hörde klangen af flera mynt och blef genast tjänstvillig.

— Vin... ja visst, sade han. — Af det mörka från Engaddin eller...

— Ja, ja, gif hit... fort! afbröt den andre. — Tiden hastar. — Han
drack girigt ett par klunkar ur träbägaren, som Abner fyllt och räckt
honom.

— Nej, sade han, då värden ämnade ge honom ett par mindre mynt
tillbaka.

— Behåll det! Han vände sig om på sinablödande fötter och tog ett steg
mot dörren men stannade och frågade öfver axeln. — Säg mig, hvilken är
genaste vägen till templet? Jag måste tala vid öfversteprästen...

— Det är tvifvelaktigt, att du träffar honom före aftonen. Höga rådet
lär ha gått till Golgata för att se, hur romarne hålla sina löften,
hörde jag en tempeltjänare berätta för en timme sedan.

— Golgata! Främlingen tryckte bägge händerna mot hjärtat och vacklade.
— Icke ännu, icke ännu, mumlade han. — Hvilken var den närmaste vägen,
sade du? tillade han därefter.

— Du vill offra? svarade Abner med en motfråga.

— Ja, offra... offra! — Främlingens röst ljöd jublande glad, och han
rätade ut sig i sin fulla längd. — Offra, upprepade han sedan på nytt i
allvarlig ton.

— Jag har tvenne lamm utan fläckar i mitt stall. Önskar du köpa ettdera
eller bägge? fortsatte Abner, som tänkte på mynten i pungen vid
främlingens gördel. — Och här sitter en man, som gärna skall bära dem
åt dig. — Bar-Rabban, vände han sig till denne — du skall strax få
Tubals kläder. — Sitt ned...! Jag hörde icke ditt namn.— Är du
Bar-Rabban? inföll främlingen och betraktade bäraren, som nyss slutat
sin måltid.

— Densamme.

— Och du följer mig till templet?

— Önskar du det... gärna.

— Kom då, Bar-Rabban! Ty du är ju Jeschua Bar-Rabban, icke så?

— Du säger det.

— Se här min hand, vän. Du och jag skola gå till templet och söka upp
öfverstepresten, du och jag, hand i hand... — Han granskade Bar-Rabban
från ofvan till nedan. Den låga pannan, de hopvuxna ögonbrynen och de
starka lemmarna, allt hos bäraren syntes väcka hans gillande, ty han
nickade flera gånger å rad.

Abner skakade sitt hufvud. Han tyckte ej om främlingens obehärskade
sätt, men antog, att denne tillhörde någon ny, mindre känd sekt bland
fariséerna, följaktligen bugade han, då han lämnade rummet för att
hämta kläderna.

Bar-Rabban begagnade hans frånvaro till att fylla sin bägare ur lägeln
och hastigt dricka ur den. När Abner återvände, satt han tanklös och
belåten sugande på sina våta läppar. Främlingen hade hela tiden stått
på samma ställe och stirrat framför sig.

— Se där! — Abner slängde Tubals kläder åtBar-Rabban och gick sedan
till främlingen. — Hur var det, ville du icke se lammen?

— Nej.

— De äro alldeles hvita, utan minsta fläck. Jag tyckte, du sade att...

— Nej, svarade främlingen för andra gången.

— Där har du likväl. — Han tog ett mynt ur pungen och släppte det
strax, som om det bränt hans fingrar.

Abner var nu öfvertygad om, att han hade en ifrare framför sig och
blinkade åt Bar-Rabban.

— Följ honom! Det finns nog ett mynt också för din räkning, sade hans
ögon.

Bar-Rabban stod redan klädd i den slitna men rena dräkt, man lånat
honom.

— Din hand, Bar-Rabban! utbrast främlingen. Bar-Rabban hade låtit honom
fatta sin hand och följde, då den andre skyndade ut. Abner gick och
ställde sig i dörren för att se efter den främmande, hvilkens häftiga
rörelser och besynnerliga tal styrkte honom i hans uppfattning, att en
ny, förut okänd sekt bildats bland ifrarna.

Bar-Rabban visade vägen och förde sin följeslagare mot öfre staden. Det
rådde stark trängsel på de trånga, smutsiga och branta gatorna. En
million pilgrimer hade på grund af högtidensamlats i Jerusalem och
fyllde de små husen eller sutto i skuggan utefter väggarna. Hetsiga
röster disputerade öfverallt, barn skreko och boskap råmade. Dagens
varmaste timme var förbi, och rörelsen blef lifligare ju närmare
vandrarna nådde bron till Tempelberget. Öfver denna drog en oafbruten
ström besökare. Man gaf utan knot plats för Bar-Rabban och hans
följeslagare. Repet kring den senares hals funno betraktarna vara ett
tecken på mannens önskan att ständigt ha döden för ögonen. Själf gick
han utan att se eller höra något.

De båda vandrarna nådde Salomos pelargång, fortsatte mellan de höga
granitpelarna och beträdde hedningarnas förgård efter att ha passerat
kungliga hallen. Strax efteråt gingo de genom den hvita marmorbyggnad,
som omgaf de inre förgårdarna. Hur försjunken främlingen än var i egna
tankar, gjorde likväl den sagolika prakten rundt omkring liksom
byggnadernas oerhörda storlek ett starkt intryck på honom. Han öppnade
de förut halfslutna ögonen, blinkade liksom för att vänja dem vid
glansen från guldet, hvarmed det slösats såväl inne i hallar och gångar
som utanpå väggar och tak. Så syntes han bli rädd, att någonting kunde
draga uppmärksamheten fråndet enda, som fyllde honom. Han tog
brådskande ut stegen och skyndade springande framåt. Först vid den
sällsamma och storslagna helgedomens innersta byggnad hejdade han sig
och drog djupt efter andan. Uppfördt af väldiga marmorblock reste sig
det innersta templet i sin tunga prakt. Det guldbelagda taket glimmade
och lyste framför dem trots den mulna dagern. De mättade färgerna, de
väldiga dimensionerna hos allting gjorde åskådaren högtidligt stämd.
Bar-Rabban gick långsamt och dröjande. Han var blyg som ett barn och
ångrade nästan, att han följt ända hit. Men mannen vid hans sida kände
intet af den vördnad, som alltid grep tempelbesökaren. Helt upptagen af
sina tankar steg han uppför den breda trappan till »Det heliga».

— Stanna! — En gammal tempeltjänare kom emot den djärfve och höjde
varnande sin staf. — Vet du icke, att detta är prästernas ingång?

— Jag vet intet annat, än att jag genast vill träffa Joseph Kaifas,
öfversteprästen.

— Är du viss, att han önskar träffa dig?

— Tempeltjänaren smålog och ställde sig i besökarens väg.

— Gå och säg öfversteprästen, att Juda från Kerioth är här.

Tjänaren såg undrande på mannen i dendammiga och slitna dräkten. Hans
begäran var ovanlig, ännu mer ovanlig var tonen, hvari den framställts.
Han sade sig, att blott ett mycket viktigt budskap kunde vara orsaken
därtill.

— Öfversteprästen och hans svärfar äro verkligen återkomna. Jag skall
säga dem...

— Gör det, afbröt Juda befallande och gick uppför trappstegen.

Tjänaren sneglade skyggt på honom, innan han försvann. Strax efteråt
visade han sig igen och tecknade åt besökaren, att han skulle bli
mottagen.

— Öfversteprästen förstår icke, hvad du kan ha att säga...

— Just därför! — Juda sköt tjänaren åt sidan och trädde in bakom
förhänget.

Bar-Rabban, som följt honom uppför trappstegen, stannade och ställde
sig att betrakta en väggprydnad, oviss huruvida han borde dröja eller
aflägsna sig. Tjänaren såg frågande på honom och drog sig undan i en
sidogång. Bar-Rabban stack händerna innanför gördeln och lutade sig mot
en vägg. Det var ännu långt till aftonen, och dröjde den andre för
länge gick han väl som han kommit.

Juda från Kerioth hade beträdt ett mindre förrum, hvars längst bort
belägna del ettförhänge gömde. Han stannade midt på golfvet och
väntade.

— Du söker öfversteprästen? sporde en stämma, hvars ägare gömde sig
bakom förhänget.

— Du säger det.

— Ditt namn är Juda?

— Ja, från Kerioth, nära Hebron.

— Och du är här för att...

Frågan afslutades ej och Juda förstod att han själf skulle fortsätta.

— Framlägga en anklagelse, sade han.

— Det är öfversteprästens skyldighet att höra dig. Vänta!

Juda hade stuckit sin högra hand innanför öfverklädningen och tryckte
naglarna hårdt in i skinnet på sitt bröst. Litet emellan darrade han
likt en sjuk. Ja, han kände det, sjukdomen hade slagit honom, febern
brände i hans blod, och endast genom en kraftig viljeansträngning höll
han sig upprätt.

Dröjsmålet blef långvarigt. Juda bet otåligt ihop tänderna. Ett
ögonblick ämnade han gå och draga förhänget åt sidan, men vördnaden för
det heliga stället afhöll honom. Han betvingade sin otålighet och såg
sig omkring i rummet, hvarest ett ständigt halfmörker rådde.

— Framlägg din anklagelse! ljöd en vänlig röst.Juda såg åt det håll,
hvarifrån ljudet förnams, och varseblef Joseph Kaifas sittande i en
bred, med sniderier och ornament utsirad stol. Den var placerad på en
upphöjning, dit tre trappsteg ledde. Förhänget hade ljudlöst dragits åt
sidan. Juda tog ett steg närmare, höjde handen, kring hvilket repet var
lindadt, och började:

— Säg mig först, o, öfverstepräst, hvilket straff ålägges den, som utan
ond afsikt skadat en annan till lif och lem?

— Hvem är den skyldige?

— Jag.

— Du själf, Juda från Kerioth?

— Som jag sagt.

Joseph Kaifas sänkte eftersinnande hufvudet och frågade.

— Utan ond afsikt, var det icke så?

— Alldeles. Min afsikt var tvärtom god. Jag ville gagna och upphöja.

— Då är det intet brott, och lagen vet icke heller af något straff.

— Icke ens om den jag önskat hjälpa genom mitt felaktiga förfarande
drabbats af svåra olyckor?

— Icke ens då, Juda från Kerioth. Lagen är obönhörligt sträng men ser
dock alltid till den goda afsikten.— Så är lagen felaktig.

— Juda! — Öfversteprästen reste sig och såg full af ovilja ned på
mannen framför sig. — Hvem är du, som på detta rum vågar lasta Herren
Zebaoths lag?

— Hvem jag är? Vet jag det, jag?

— Så skall jag säga det. — Från ett sidorum trädde Hannas ut på
upphöjningen. Med en befallande åtbörd sköt han sin svärson åt sidan
och intog dennes plats. — Juda från Kerioth, sade han kallt och
högtidligt — det var till mig du kom sent en kväll, icke så?

Juda nickade tyst, kufvad af den öfverlägsna värdighet, hvarmed Hannas
talade.

— Minns du, hvad du sade?

Ett leende, sönderslitet och trött, krusade Judas läppar, hvilka
häftigt rörde sig. Men intet ord gick öfver dem.

— Jag skall säga dig äfven det, återtog Hannas. — Jag, Juda från
Kerioth, vet att höga rådet med oblida ögon ser att galiléern Jesus,
hvilken jag kallar min mästare, vinner anhängare i hela landet. Så sade
du. På det svarade jag: Den mannen känna vi väl. Det är han, som utger
sig själf för den, som komma skall, samt inger de fåkunniga och
lättrogna den föreställningen att han är Messias. — Han ärdet, sade du
då. Vidare frågade jag: Har han icke sagt sig kunna kullslå detta
tempel och på tre dagar åter uppbygga det? Därtill svarade du: Så är
det.

Leendet på Judas läppar blef uttrycksfullare, och han nickade en
bekräftelse.

— O, Hannas, så frågade du, och så svarade jag. Allt detta är sant.

— Och sedan erbjöd du dig att för tempeltjänarna eller den romerska
vakten utpeka mannen, ifall rådet fann det nödvändigt taga honom i
fängsligt förvar. Jag tillsade själf templets skattmästare att uppräkna
den summa, du begärde därför.

— Äfven detta är sant, medgaf Juda.

Hannas gick fram till estradens kant.

— Och nu ångrar du din andel i gärningen!

— Ja, och nej. — Juda höjde mot honom ett ansikte, hvari en inre smärta
plöjt djupa fåror. — Hannas, jag visste att du var den starke och
kloke, folkets utkorade ledare, den bäste bland alla i Israel. Hur har
icke din kraftiga vilja prisats, hur ser icke en hvar upp till dig!
Romarne afsatte dig från din öfversteprästerliga värdighet, emedan de
fruktade dig, och du gjorde din svärson till öfverstepräst, liksom du
efter honom skall lyfta dina söner till sammavärdighet och härska med
och genom dem. Därför gick jag hellre till dig än till öfversteprästen.
Ser du, vi från Hebron äro också kända för vår slughet. Jag tänkte:
Hannas, den starke, Hannas, ledaren, skall förstå mig.

— Då gjorde jag det, Juda. Icke nu.

— Och likväl var det så enkelt.

— Juda från Kerioth, du talar i gåtor. Jag är ej sinnad att tyda dem.
Du är upprörd, ty du är svag. Du känner fruktan och
samvetsförebråelser, ty du har icke ett mål. Du vacklar som ett rö för
vinden. Du säger, att männen från Hebron äro sluga. Att du tänker så
visar, hur okloka de verkligen äro. Juda från Kerioth, gå ut från detta
rum, här har du intet att skaffa, du, som hvarken tror eller tviflar.

— Jag? — Juda tog ett steg framåt som för att springa upp på estraden.
— Det menar du icke, Hannas, ty så som jag har ännu ingen trott. — Han
slog sig med knytnäfvarna för bröstet och öfver läpparna bröt ett
skratt, hvari triumf och bitterhet blandades. — Nu skall jag säga dig
allt.

— Du gör mig icke nyfiken.

— Det var icke den, jag ännu nämner min herre och mästare, jag bedrog.
Det var dig, Hannas.Från sin plats såg Hannas likgiltigt ned på den
upprörde Juda. Han väntade sig ingenting af hans ord men ville ej
hindra honom att tala. Joseph Kaifas däremot trädde hastigt närmare,
liksom för att hejda Juda, men Hannas sköt honom åt sidan och log
kallt.

— Låt mannen ropa, sade han. — Här äro väggarna döfva.

Med ena foten på nedersta trappsteget började Juda.

— Han är Messias. Jag vet det.

Joseph Kaifas öppnade munnen för att dundra ett: tyst! men Hannas
hejdade honom för andra gången.

Juda hade iakttagit de båda prästernas minspel. Han log ondskefullt.

— Innan jag sett honom, anade jag det, fortsatte han. — Hjärtat slog
hårdare i mitt bröst, blott hans namn nämndes. Och när jag hört honom,
förstod jag hvem han var. Du är den länge väntade och mycket
efterlängtade, sade jag till honom. Tillåter du mig blifva din lärjunge
och tjäna dig? — Du är välkommen! svarade han. Och sedan han hört, att
jag gått ända från Hebron för att skåda hans ansikte, utvalde han bland
alla dem, som följde honom, mig till den viktigaste befattningen.
Hvarkenmästaren eller lärjungarna ha någonsin ångrat valet, ty sedan
den dagen har ingen bland dem saknat det nödvändigaste. Vi ha alltid
haft bröd, olja, fisk och en mantel hvar. Det är dock icke om detta jag
ville tala utan om mästaren, han som kom i Zebaoths namn. Du, Hannas,
som vet så mycket, du vet ock, hur människorna följde honom. Från östan
och västan kommo de att lyssna till hans ord. Och himmelens fåglar
slutade att sjunga, när hans stämma ljöd. Solen sken klarare därvid,
och vindarna lade sig till hvila. Förvisso var han den, som komma
skulle. — Med ett uttryck af hänförelse, som kom hans bleka ansikte att
lysa, riktade Juda blicken uppåt.

— Han var kärleken och lifvet, han var saligheten och vägen, fortsatte
han. — Öfverallt förstodo människorna det, öfverallt skyndade de honom
till mötes. Och så snart de hört ljudet af hans röst föllo fjällen från
deras ögon. Jag har stått bakom, så nära att jag kunnat slå armarna om
hans lif. Jag har hört jubelropen skalla. Och det tusentungade ryktet
flög före honom, och människornas hjärtan stannade af bäfvan, vid
blotta tanken att tillåtas skåda hans ansikte. Jag, Juda från Kerioth,
gick hela tiden bakom honom, ständigt bakom. Jag hade valtden platsen
och höll mig icke som de öfriga elfva bredvid eller framför. Jag ville
icke se mig om, icke ens för att blicka in i hans ögon. Jag ville
alltid ha honom före mig, alltid... Ty jag visste att han var den
utkorade. Innanför denna panna har aldrig skuggan af ett tvifvel
funnits. Så sant som jag står här inför dig, så sant är det, att han
var Messias.

— Och du tror ännu? — Joseph Kaifas skakade otåligt sitt hufvud.

— Ja, men icke så som förut.

— Har du då hvarken ögon eller öron? — Kaifas höjde på axlarna.

— Jag har det bättre, är min orubbliga visshet. Ty det säger jag dig,
öfverstepräst, och äfven dig, Hannas, som leder folkets öden, han var
det. — Juda gjorde ett uppehåll och såg stolt på de andra.

— Fortsätt! sade Hannas med orubbligt lugn.

Juda sträckte ut sina händer och började ånyo.

— Där jag gick tätt intill honom, tänkte jag: är det på ditt folk du
väntar, Messias, kan du få vänta länge... för länge. — Hosianna, Davids
son, välsignad han, som kommer i Herrans namn, ropade tusenden. Och när
de ropat, vände de ryggarna till och gingo att äta och sofva. Jag,som
följde närmast bakom honom, alltid närmast och alltid bakom, hörde det
och mitt hjärta blef stort däraf. Men när ropen upphört, var där intet
mer. Och tystnaden blef tung som grafhällar. Jag sökte och grubblade.
Det blef till en gåta. Folket väntade honom, och han folket. Han gick
alla dagar bland människorna och människorna sågo honom i sin midt, men
de funno hvarandra icke. Då förstod jag, att min tid var inne. Jag
ville stå honom närmast, jag måste visa mig värd platsen. Att endast
följa var ej nog. Man skall leda, föra samman och binda. — Mästare,
sade jag i mitt sinne. — Du är den som komma skall. Vi veta det alla.
Men genom rop varder ingen anammad. Och skingra ropen än himmelens
skyar, icke lyfta de konungen upp på hans tron.

Jag ämnade lägga handen på hans axel och spörja: Mästare, hvi dröjer
du? Dock, handling är bättre än ord, och jag tänkte vidare. Han har
hört ropen, sett folket vifta med palmgrenar och breda sina kläder för
åsninnans hofvar. Han önskar, att de ropande skola bära honom på
händerna, röja vägen och säga: se här din konungsliga tron och din
härlighets plats! Han ville det och bidade.

Men det var förgäfves, han väntade. Folketleder icke och lyfter icke.
Det vet jag, Juda från Kerioth, som gick närmast honom, på den plats
jag utvalt och ämnade behålla.

Och jag tänkte: Messias står midt ibland oss. Må han intaga den plats,
som ensam tillkommer honom, vore det så ock mot hans egen vilja. Ty
folket bidar men lyfter icke, och han, som bidar folket, varder icke
upplyftad. Då sade jag för mig själf: männen från Hebrons sluttningar
äro slugare än alla andra, visa du, att en bland dem också är starkare.
Tvinga honom att taga det sista steget, tvinga äfven folket att anamma
sin Messias, han som komma skulle!

Hannas gjorde en rörelse, så att den vida dräkten omkring honom
prasslade.

Juda sökte hans blick och märkte för första gången en skymt af intresse
i den andres ögon.

— Jag tänkte mycket på detta, återtog Juda, medan blicken höjdes mot
taket som förut — och jag fann min plikt. Men jag måste först se och
öfverväga samt pröfva, om tiden var inne. Det förstår du, som äfven
leder människor. Och jag såg sättet och fann, att tiden var inne.

Sanningen har en evig följeslagare, lögnen. Mellan dem har kampen stått
genom årtusenden, och ingendera har segrat. Men då hankommer, som komma
skulle, varder sanningen herre öfver lögnen. Dock — intill den stunden
behåller lögnen sin makt öfver sinnena.

De sanningar, Mästaren uttalat, ha vanställda och beskurna burits fram
för dina öron, Hannas. Jag vet det. Och fastän jag ännu aldrig skådat
ditt ansikte, förstod jag, att du sagt till dig själf: den mannen umgås
endast med publikaner och syndare, men oss, folkets yppersta, föraktar
han. Må vi taga oss till vara, att icke de fattiga och elända sättas på
vår plats, och vi bli fattiga och elända, som de varit. Så talade du.
Ty du hade icke hört mer än en ringa del af sanningen, men mycket af
lögnen.

Men jag sade till mig själf i mitt sinne. Går jag till Hannas, folkets
ledare, och säger detta, tillsluter han sina öron och tror mig icke.
Och jag talade vidare till mig själf: Visa, att du är slugare än någon
af männen från Hebrons sluttningar! Och jag såg sättet.

Vidare tänkte jag: prästerna och de skriftlärde frukta Mästaren och
hata sanningen. Må de som stå oss emot blifva offrade! Jag går till
deras yppersta och talar sålunda: Gif mig trettio silfverpenningar, och
jag antvardar Mästaren i edra tjänares händer, att du och de dina må
döma honom efter eder lag. Sedan dettaskett, och han tagits i förvar,
skulle jag ropa till folket: Si, Messias, den utkorade, är kommen till
sitt folk, och prästerna och de skriftlärde döma honom efter den lag
han förkastat. Mitt folk, fräls honom ur prästernas och de skriftlärdes
händer och lyft honom på hans härlighets tron! Ty först sedan allt
folket anammat honom i sina hjärtan och korat honom till sin härskare,
är hans makt befäst... Och där skulle gå eldslågor ur min mun, och min
stämma skulle vara lik tordönet. Och under och tecken väntade jag af
himmelen, och Herren Zebaoths änglar skulle stiga ned till jorden, och
basunstötar skalla öfverallt, så som skrifvet är. Och jag såg folket
löpa till från alla sidor och med stort gny taga honom i sin midt. Jag
hörde tusen sinom tusen munnar ropa: Hosianna, Davids son, välsignad
han, som kommer i Herrens namn!

Det skedde som jag önskat. Ni togo honom i fängsligt förvar... Och jag
kysste honom och sade: denne är det. Och jag log därvid. Ty jag såg
Messias lyftad på mitt folks händer. Och jag tänkte vid mig själf: i
morgon sitter du på din härlighets stol, då skall du tacka Juda från
Kerioth, för att han tvingade dig och ditt folk till handling. Ty vi ha
haft nog afropande och viftningar med palmblad, nu heter det: tillkomme
ditt rike!

Svek, säga dina ögon, o Hannas! — Ja, mot dig, mot er fariséer och
skriftlärde. Någon måste offras, och ni stodo honom mest fjärran. Men
äfven det skulle ske honom ovetande och mot hans vilja. Ty vid hans
tillkommelse fick ingen fläck låda.

Och jag gick glad att sluta mina ögon och hämta krafter till det stora
verket. Men när dagen bräckte, och jag kom att tala till folket, ropade
alla med en mun: Korsfäst, korsfäst! — Och himlen öppnades icke, och
inga basunstötar ljödo. Inga eldslågor gingo ut af min mim, mina ögon
skymdes af tårar. Och jag såg intet mer.

Då gick jag bort, tog ett rep, gjorde en snara och lade om min hals. —
En snyftning bröt fram öfver Judas läppar, när han slutade.

Hannas hade tagit plats i den stol, där endast öfversteprästen tilläts
sitta. Han blickade tankfull och med en skymt af medlidande ned på den
förkrossade som för sent insett sitt misstag.

— Dåre! sade han slutligen. — Dåre, hur kunde du tilltro dig att
betvinga ett folk? Jag, som varit människors ledare, säger dig,
Judafrån Kerioth, du, som tänkt så mycket och trott så stort om dig
själf — du var icke mannen.

— Mästaren var mannen, jag endast rösten, som ropade samman de
förskingrade.

Hannas höjde på axlarna.

— Du har själf sett, hvem hörde dig?

Judas hufvud föll framåt, så att hakan hvilade mot bröstet.

— Säg, hvad du vill, o, Hannas, jag tror, att han var den, som komma
skulle.

— Tron är den svages krycka. Den starke vet.

Juda skakade sitt hufvud, så att de brunröda lockarna svallade.

— Jag tror, jag tror, mumlade han doft, — Men jag förstår icke...

— Och hvart förde dig din tro? Dig och honom? Hannas log, spefullt
ömkande.

Juda kastade häftigt hufvudet tillbaka, och medan trotset flammade ur
ögonen, ropade han:

— Folket svek oss... mig och honom.

— Ingen har sviktat eller svikit. — Hannas stödde armbågen mot knäet
och hakan i handen. Framåtlutad betraktade han Juda från Kerioth en
kort stund. Likgiltigheten hade efterträdtsaf ett mildt intresse, och
han nickade en bekräftelse åt sina egna tankar. — Du gjorde rätt, när
du sökte mig och öfversteprästen. Hvilka äro väl närmare att vägleda
och upplysa? Och därför skall jag säga dig något af det jag tänkt om
detta. Du hade rätt däruti, att jag tänkte, den mannen umgås endast med
publikaner och syndare. Jag gjorde så och förundrade mig storligen
öfver honom. Men osant är att jag fruktade något för min skull. Jag
fruktade blott, att han möjligen kunnat föra en del af mitt folk på
farliga vägar. Ty har du betänkt, hvad det är att leda ett folk? Råda
vi oss själfva, vi människor? Icke ens vi, som äro satta att råda för
folket göra det. Att ropa ja, ja, ske alltså! är lätt för en, som
finner det nyaste vara det bästa. — Men vår plikt är att bevara och
vidmakthålla.

Till hälften kufvad lät Juda blicken glida åt sidan, men han ville icke
låta öfvertyga sig. För honom voro Hannas ord ljud utan mening.

— Anar du, hvilka följder din plan kunnat medföra? fortfor Hannas. —
Vet du icke hur girigt romarne lura på tillfälle att förgöra oss? Det
är möjligt, att de icke nu önska ett upplopp. Det är säkert, att de
icke frukta därför. Hardu förstått, för hvilka faror du velat utsätta
ditt... nej mitt folk? Och om du än lyckats vräka prokuratorn och hans
kohorter ut ur Jerusalem, hvad mer? Nästa år hade mitt folk förblödt
under romarnes svärd, och en ny förskingring drabbat det.

— Du har icke heller förstått mig, knotade Juda.

Hannas reste sig som lyftad af en fjäder, ögonen ljungade och den
starka stämman darrade af rörelse.

— Israel är utvaldt att vara mänsklighetens surdeg, sade han djupt ned
i bröstet. — Israel har den största uppgiften bland alla folk. Vi få
icke spilla bort våra krafter på tvister om en Messias, som aldrig
kommer. Ja, där sade jag det.

Juda hade knutit händerna. Sorg och vrede jäste inom honom, men den
väldiga stämman dundrade vidare, obekymrad om hans tillvaro, endast
fylld af vördnad för de tankar, hvilka tungan formade till ord.

— Och än mer, han får icke komma. — Stirra ej häpen och vredgad på mig!
Det är så. Det evigt ouppfyllda löftet binder och förenar som intet
annat. Släkte efter släkte vandra vi genom tiderna och alla se med
hoppoch längtan mot den, som komma skulle. Vi ensamma ha det största
och bästa att vänta. Hör du, att vänta! Vi ensamma äro Herren Zebaoths
utvalde. Ty åt oss är löftet gifvet... men icke uppfyllelsen. Och
kommer han, hvad vore då vårt starka hopp, vår stora längtan? Ni
narrar, som födts blinda, hvad är uppfyllelsen mot hoppet? Så länge vi
ha detta att förbida, detta att vandra efter, äro vi oöfvervinneliga.
Tider varda kommande, tider förgås, välden skapas och störta samman,
släkten födas och försvinna, men Israel består i dag som i går och i
all evighet genom detta sitt hopp och denna sin längtan. Vi äro bättre
rustade än alla andra, därför skola vi en gång besitta jorden.

— Han var den väntade, svarade Juda med okufvadt trots och steg upp för
det nedersta trappsteget.

— Din tro är större än din klokhet. — Han var, sade du. — Därmed är
också allt om honom sagdt. — Låt oss invänta den nästa.

Juda tumlade ned från trappsteget.

— Intet består utom sanningen, sade han doft.— Hvilken sanning? Din
eller min? — Du tiger. Så hör det än en gång! Messias, den utlofvade,
den efterlängtade... ja, så länge han icke kommit! När han det gjort,
blir han splittraren, förskingraren... Han får icke komma.

— Men löftet... löftet?...

Statsmannen och folkledaren vinkade afvärjande åt den envise, hvilken
med sin blinda tro sökte ersätta hvad som brast i kunskap och
beviskraft.

— Dess storhet ligger däri, att det aldrig blifver uppfylldt. Oss
tillkommer att öfvervaka och förhindra. Ty — det säger jag dig, Juda
från Kerioth, du som trodde dig slug och stark, mitt folk skall bestå.

Juda sänkte eftersinnande sitt hufvud.

— Jag har misstagit mig om vägen... äfven du kan...

Hannas lyfte afvärjande sin hand.

— Gäller det så mig själf, säger jag om och om igen: det är bättre, att
en man dör för folket, än hela folket fördärfvas. — Han gick fram till
estradens rund. — Du, där nere, i mitt folks namn tillgifver jag dig
ditt misstag. Gå och tig!

— Jag går... men icke nu. - Du, Hannas,som är bland ditt folks
yppersta, om jag likväl har rätt?

— Hvem är du, att din tro skulle vara för mer än ett helt folks? Och
hvar står det, att ditt rätt äger större värde än mitt? Glöm ej att
folket följde mig.

— I dag. Men nästa gång?

— Herren Zebaoth, hvilken leder människornas hjärtan likt vattubäckar,
skall alltid, liksom i dag, leda sitt och mitt folk oskadt genom
farorna.

För första gången under samtalet kände Juda sig osäker.

— Din tro är lika stark som min! utbrast han klagande.

— Den är också bättre. Ty främst af allt vill jag, att mitt folk skall
bestå till evig tid, att mitt folk skall besitta jorden. Därför måste
alla hinder i dess väg röjas undan. Folket, Juda från Kerioth, är det
stora och heliga. För dess välfärd får intet äfventyras. Då må hellre
den enskilde gå under.

— Om ock den enskilde har mer rätt än folket?

— Då det gäller ett folks välfärd, väger man icke rätt och orätt, då
väljer man räddningen, hvar den finns, och betalar priset därför.Likt
en bekräftelse ljöd oväntadt en kort, manande basunstöt utifrån.
Öfversteprästen och hans svärfader intogo genast den föreskrifna
ställningen med armarna krökta och handflatorna vända framåt. På en
gång började bägge bedja. De inlade sådan värme i orden, att Juda kände
sina ögon fuktas.

— O, Herre! bådo de. — Du, som tronar ofvan Serafim och Cherubim, du,
som utvalt Zion till din boning, låt alltid ditt ansikte i nåd lysa mot
ditt heliga tempel! Förkasta icke Israel, utan upphöj det så, som du
lofvat hafver, nu och i all evighet!

Juda hade stillatigande lagt armarna i kors öfver bröstet och höjt
hufvudet. När bönen upphört, drog han sig baklänges mot dörren.

Hannas vinkade åt honom att stanna och han lydde undergifvet. I hans
ögon lästes endast hopplöshet och förtviflan. Han hade talat, men
folket lyssnade icke, och dess ledare förstodo honom ej. Han skakade
sitt hufvud i tyst smärta öfver att ingenting var som han väntat, att
det borde vara.

Öfversteprästen skred värdigt ut ur rummet. Han gick för att förrätta
gudstjänsten, till hvilken basunstöten kallat.

Hannas såg efter sin svärson, och närförhänget för dörren dragits till
bakom honom, lämnade han estraden och gick fram till Juda. Lätt men
fast lade han sin högra hand på dennes skuldra.

— Jag ser repet kring din hals och ångesten i dina ögon, min son.

Juda skakade sitt hufvud. Tonfallet berörde honom likt en smekning, men
han ville icke höra. Hvem hade väl hittills brytt sig om hans ord?

Hannas log lugnt och lät sin hand ligga kvar.

— Juda från Kerioth, äfven om du icke vördar lagen, som din plikt
bjuder, ber jag dig allvarligt betänka, hvad lifvet är!

Juda sänkte hufvudet ännu mer. Smärtan i hans inre sjönk, spänningen
löstes, och ödmjukt böjde han sig inför den starkare och mildare.

— Du, som leder andra, säg mig, hur skall jag godtgöra?

— Hvad som skett kan och får icke ändras. Men du, tag bort repet! Tänk
så på lagen, den där förbjuder sysslolöshet. Du skall lefva af dina
händers arbete, bjuder den. I Hinnoms dal, söderut från Zion bor en
krukmakare. Han är nu ålderstigen och orkeslös, han önskar säljasin
åker och sitt boningshus. Uppsök honom och köp dem. Säg att jag sändt
dig. Stället heter Hakeldama. Där finnas tolf olivträd. Gå i frid!

Juda hade lydigt lyftat snaran från halsen och hängt den öfver vänstra
armen.

— Du får rätt äfven denna gång, Hannas, sade han sakta. — Jag skall
kanhända uppsöka krukmakaren och säga det, du sagt mig. — Han bugade
djupt och gick långsamt mot utgången.

Hannas lyfte sin hand och vinkade. Så föll förhänget ned bakom Juda,
och Hannas var ensam. Han höjde händerna öfver sitt hufvud och ropade:

— Mitt folk... ditt folk, Herre!

På trappan utanför satt Bar-Rabban och hvilade.

— Är du ännu kvar?

Bar-Rabban såg upp. Han kände igen mannen och gjorde det likväl icke.

— Du ser det, svarade han och mönstrade nyfiket sin följeslagare.

— När jag gick här in var jag förbannelsens son, och tankar, svarta som
korpar och hesa som de skriade i mitt hufvud, började Juda, halft för
sig själf. — Jag går härifrån som misstagens och sorgernas barn, icke
renad och ickemed hopp. Men korpskrien ljuda icke så högt som förut. —
Jag ämnar köpa en krukmakares åker och arbeta min tid ut. — Han höjde
på axlama och gick vidare.

Bar-Rabban hade rest sig och följde honom.

— Skall jag hjälpa dig? frågade han utan att mena något därmed.

— Jag tackar dig! Nej.

Bar-Rabban nickade likgiltigt.

— Åt hvilket håll går din väg? sporde han för att säga något.

— Tillbaka till Zions berg och rakt söderut.

— Min väg går åt samma håll. Men du önskar intet sällskap. Så bjuder
jag dig farväl! Äfven jag ämnar mig västerut till Akra, hvarest man
korsfäst de lifdömda.

Ett smärtfylldt rop bröt fram öfver Judas läppar och väckte eko i
pelargången framför dem.

— Korpskrien skola aldrig tystna, mumlade han.

I detsamma ljöd från tempeltinnarna ett dånande basunskall. Strax
efteråt hördes från tempelgårdarna prästernas och folkets växelsång.
Harpor och cymbaler ackompanjerade påskhymnen, då prästerna högt
prisade Jehovah. Så snart de tystnat, svarade folket i en
enig,mångtusenstämmig jubelkör. Cymbalerna slogos hårdare, de
hundratals harporna klingade högre. Män, kvinnor och barn buro fram sin
brinnande tro, sin outsläckliga längtan och sitt eviga hopp i rytmer,
hvilka fyllde templet med välljud.

Juda hade stannat midt i ett steg. Han andades häftigt och fyllde
lungorna med luft liksom för att deltaga i sången. Men så bet han ihop
tänderna och gick vidare. Utan ett ögonblicks tvekan hade han dömt sig
till tystnad. Han ville göra ett försök att bokstafligen lyda Hannas
och endast lefva af sina händers arbete.

— Intet annat, intet annat, sade han hårdt och upprepade orden
ytterligare trenne gånger å rad. Men hvarje sabbat skulle han besöka
templet och åhöra sången samt se, hur rökelsen i lätta skyar steg mot
höjden.

— Hör, sade Bar-Rabban, som trofast hållit sig vid hans sida, när de
gingo genom Salomos pelargång. — Jag har följt dig...

— Du kan gå! afbröt Juda.

— Jag tänkte, att du dessförinnan ville skänka mig ett mynt. Eljest
skulle jag icke följa dig.

Juda hejdade sig och mätte honom från ofvan till nedan med en lång
blick.

— Så, äfven du tänkte. Och då tänkte du, att jag skulle göra något, som
du önskade.Och fastän jag icke förrän nu vetat, hvad det var, skulle du
likväl vredgats, om jag icke uppfyllt denna för mig okända önskan. Så
är det. Vi veta intet, men en hvar fordrar, att alla andra skola önska
med hans önskningar, tro med hans tro och vilja hvad han vill. Se där
ett mynt. Men innan du tager det, säg mig en sak!

— Fråga, nickade Bar-Rabban, som sträckte handen efter myntet.

— Du såg honom, mot hvilken man bytte dig? Och du ropade, som alla de
andra, icke sant?

— Du har ingen orsak att betvifla mitt mod, svarade Bar-Rabban och
sträckte på sig. — Men det hade varit farligt, att icke ropa som de
andra. Dessutom önskade jag visa min tacksamhet, du förstår...

— Visst, visst, utbrast Juda oändligt bittert. — Tacksamheten... var
det icke så du sade? Jag skall minnas det. Men jag förstår det icke.
Och han där inne förstod ej mig, du ej heller. Lika litet begrep jag
honom. Men ett dröjer i mitt minne och sitter nitadt här. — Han
knackade med knogarna mot pannan. — När allting är fullkomnadt, hvad ha
vi då att längta efter, att lida för? frågade han. — Nej, så var
detheller icke. Men han talade om folket. Du, som tillhör folket, de,
som leda, blifva ofta ledda. Har du hört liknelsen om de båda blinda,
som ledde hvarandra. Folket och dess ledare? Eller hvad tror du? Äfven
jag ville något. Men jag blef blott den ropande rösten, till hvilken
ingen lyssnade. Ingen förstod och ingen lydde. Själf vet jag ingenting
längre. Men du, som är en af folket, lofva att gå åt sidan här näst du
ser mig, ty jag vill aldrig mer möta dig.

Bar-Rabban smålog tanklöst och vänligt.

— Gärna, ty du lär näppeligen skänka mig något mer mynt.

— Det gör jag icke. Och nu går jag till Hakeldama. Mitt hjärta är stort
och tungt. Jag ville, men jag kunde ej. Rösten, som saknade styrka och
pilen utan udd, hur skulle de nå målet? Men långt bort ser jag en liten
låga glimma. Den är mitt hopp. Stormen i mitt hjärta skall måhända
släcka den. Hvarom icke har jag alltid repet kvar. Farväl Bar-Rabban!
Och tänk icke, så förmår du kanske tro. Men jag ville både tänka och
tro, därför gick jag vilse. Ty ingen kan tjäna tvenne herrar.

Bar-Rabban vred icke ens på hufvudet, när Juda lämnade honom. Han höll
myntet, somhan nyss mottagit, i handen och kände, att det var
fullviktigt. Han var belåten och styrde i sällskap med hundratals
fromma pilgrimer, hvilka alla hade samma väg, kosan mot Akra. Långt
borta i folkströmmen hörde han Judas stämma.

— I skolen hvarken veta eller vilja. I skolen tro! — Det sista ordet
steg till ett långt utdraget smärtfylldt skri, och det föreföll, som om
roparen hårdt slagit sig för sitt bröst.

I folkhopen vredo några fotgängare på hufvudena, men de flesta
bekymrade sig icke om mannen.

— Mot eder vilja ämnade jag rädda eder alla. Mot min egen gjorde jag
det ock. Spörjen öfversteprästens svärfader, han skall säga eder det.

En kvinna lyfte sig på tåspetsarna för att se bättre. Men mannen i
hennes sällskap höjde på axlarna och sade:

— En ifrare. De börja bli allt för många, synes det mig.

Bar-Rabban befann sig utom tempelområdet. Han hade stuckit händerna
innanför lifbältet och gick raskt framåt. Kring honom larmade
folkmassan. Israeliter från österns alla länder trängdes med
stamförvanter, hvilka rest ända från Egypten, ja, till och med från
Rom. Dräkternaskilde sig från hvarandra genom olika snitt och färger,
men anletsdragen ägde något gemensamt. Alla kända språk talades, och
många, som frågade på ett tungomål, erhöllo svar på ett annat. Rösterna
frambragte ett ihållande surr mellan husväggarna. Bar-Rabban fann det
lustigt och log däråt. Plötsligt stannade han, och rundt omkring honom
hejdade sig den ene efter den andre. En gråblek skymning hade inträdt,
ehuru det ännu var tidigt på dagen.

Det högljudda talet öfverallt sjönk till rädda hviskningar och ängsliga
frågor. — Hvad betydde detta mörker, som växte med hvarje ögonblick och
hotade att förvandla dagen till natt?

— Si, dagen är utplånad och natten nära, ljöd Judas stämma längre bort.
— Och konungen har kommit, men I anammaden honom icke. — Ve öfver Juda,
ve, ve! — Han bröt sig väg genom massan och sprang utför gatan. Hans
ögon flammade, och med sina knutna händer dunkade han oupphörligt mot
bröstet. Repöglan hade han åter lagt om halsen.

Folkhopen delade sig och lämnade den ropande rum. Äfven Bar-Rabban steg
åt sidan.

— Ve... ve! — Med vidöppna ögon men likväl utan att se något sprang
Juda förbihonom. Bar-Rabban höjde på axlarna. Hvad kom den mannen honom
vid?

Hopen slöt sig åter bakom Juda, och snart drunknade veropen i sorlet
från de många stämmorna.

Bar-Rabban vek in i en smal gränd och gick raskt vidare. Tog han ut
stegen, skulle han snart befinna sig midt inne i Zion. Därifrån var det
ej långt till avrättningsplatsen på sluttningen ofvanför Hinnoms dal.
Ju närmare Bar-Rabban nådde stadsmuren, desto flera hemvändande mötte
honom. Nästan alla kommo från Golgata, och lösryckta meningar ur deras
samtal nådde oupphörligt vandrarens öron.

Folkströmmen, hvilken nyss vördnadsfullt lämnade ett par fariséer
plats, böljade upp och ned för gatan.

— Hörde du prokuratorns fråga? sporde den ene af de skriftlärde. — Hvad
är sanning?

— Ett helt folk har svarat.

— Den dåraktige frågar, den vise tiger.

— Så säga vi intet mer.

De bägge männen gingo värdigt vidare.

Bakom dem förebrådde en kvinna en liten gosse hans förut visade
ohörsamhet och bad honom hålla fast i hennes klänning. I närheten
hördes tvenne köpmän tala om priset på hvete.Ett par handtverkare
utbytte sina åsikter om den tydliga försämring lädret på en tid
undergått. De voro mycket missnöjda därmed.

En karavan fyllde med ens gatan i hela dess bredd. Några åsnor, lastade
med lifsförnödenheter, gingo främst, ledda af hvar sin förare. Efter
dem följde ett femtiotal män, kvinnor och barn, alla dammhöljda och
uttröttade efter en lång färd.

Bar-Rabban, som mötte dem, tog hastigt plats på en trappa. Han hade
känt igen långe Tubal främst bland grupperna och önskade ej bli sedd.
Den andre hade kanske fordrat igen sin dräkt. Bar-Rabban höll ena
handen för ansiktet och betraktade mellan fingrarna sin kamrat. — Godt,
Tubal gaf ej akt på honom. Han gick, högljudt berättande något för
omgifningen.

— En galilé, liksom ni, hörde Bar-Rabban honom säga.

Männen rundt omkring skakade sina hufvuden. De visste ingenting om sin
landsman. För öfrigt voro de trötta efter vandringen och längtade till
härbärget och hvilan.

— Korsfäst, yttrade en bland dem liknöjdt. — Hvad kommer det oss vid?

Bar-Rabban nickade. — Så var det,mumlade han. Här gingo hundraden
förbi, och hvar och en tänkte uteslutande på egna angelägenheter. Han
reste sig, skakade buttert sitt hufvud och skyndade vidare. De
korsfäste ville han se. Och Gestas. En besynnerlig oro plågade honom.
Han hade aldrig känt något liknande förut. Tankar besvärade honom
sällan, åtminstone inga andra än dem hunger och trötthet stundom
ingåfvo. Han åt, när tid och tillfälle funnos och sof, när han icke
arbetade. Han var mindre än intet, han liknade tusen andra. Och honom
hade ett helt folk bytt ut mot mannen med den milda, allt famnande
blicken.

Bar-Rabban frös till och stannade midt i ett steg. Han var som tusen
andra. Men en gång hade han höjt sig öfver massan och slagit sitt
slag... för folket, för friheten. Straffet följde omedelbart, och
folket vände honom ryggen, ville icke ens kännas vid sin kämpe. En ny
rysning skakade hans starka kropp. — Det var ju äfven för folket den
andre talat, och folket svarade: korsfäst! Han hade med egna öron hört
det. Han hade själf ropat med. — Bar-Rabban började plötsligt springa
utför gatan.

— Icke tänka! mumlade han mellan sina hopbitna tänder.Några otåliga
utrop ljödo, när man lämnade rum för honom, och en knuten näfve höjdes.

Bar-Rabban log med bister tillfredsställelse. Så ville han hafva det,
knutna näfvar och harmfyllda skrik öfverallt, medan han själf, stark
och trotsig röjde sig väg.

Han saktade farten och såg sig omkring. Han hade hunnit till
sluttningen utanför muren och där... ja, där var stället. På kullarna
stodo eller sutto större och mindre grupper. Ett par spjutspetsar
blänkte öfver hufvudena framför honom. Med beslutsam hållning gick
Bar-Rabban mot höjden, där något tungt och oformligt aftecknade sig mot
den bakgrund, en töcknig och rökfylld luft bildade.

Platsen, där korset rests var kal och saknade grönska. Och nu såg han.
Gestas hängde på ena sidan om galiléern, hvilkens kors var högre än de
båda andras. Det var på samma gång en utmärkelse och ett skärpande af
straffet. Bar-Rabban undvek en lång stund att betrakta galiléern. I
stället slukade han Gestas med ögonen. Under tiden arbetade sig en ny
tanke fram i hans hjärna. Den förslagne ökenröfvaren, som bland
pålitliga vänner alltid skräflat om sina bedrifter och sin styrka, var
ohjälpligtbesegrad. Innehöll icke det en tydlig fingervisning? Från
Gestas gled Bar-Rabbans blick spörjande bort till legionärerna. Stödda
mot sina spjut stodo två af dem mellan korsen. Några andra drefvo
långsamt af och an, med sin blotta närvaro hållande platsen fri från de
påträngande skarorna. De öfriga lågo utsträckta på marken, lättjefullt
hvilande, sedan de fullgjort sin skyldighet. En cirkel af unga män och
gossar omgaf dem på aktningsfullt afstånd. De voro fiender, dessa
romare, och likväl föll det ingen in att ropa en smädelse till dem. De
utgjorde ett försvinnande fåtal och höllo flera tusen kraftiga män från
lifvet.

— Fingervisningen, sade Bar-Rabban sakta till sig själf. Ännu visste
han icke, hvad han menade därmed. Men han började ana, att han nu icke
skulle vara densamme som för en stund sedan, och för en stund sedan
icke den han varit några dagar förut. Hans hufvud sjönk framåt, så att
hakan hvilade mot bröstet. Han förstod att han nått en vändpunkt i sitt
lif. Det borde bli slut med att tanklöst vandra de vägar, han hittills
trampat och... och... Trögt och motvilligt formade sig tankarna, men
blefvo dock icke till något helt... — Hvad var det han sökte? Hvad hade
han att göra?Han var en af de många tusen... intet mer. Men det stod
klart för honom, att han nu befann sig vid en skiljoväg och hade att
välja. — Nå, tänkte han med en rest af den forna liknöjdheten — jag har
tid på mig.

— Uppskjut icke till morgondagen, hvad du kan göra i dag, hördes en
lågmäld stämma bredvid honom.

Bar-Rabban spratt till och såg upp.

Två män gingo långsamt förbi honom. Ingendera ägnade den tankfulle
bäraren någon uppmärksamhet, och yttrandet, som skakat honom likt en
häftig stöt, var ej ämnadt för hans öron. Med sänkta hufvuden skredo de
bägge männen utför kullen, allt hos dem antydde djup sorg.

— Alla ha öfvergifvit honom... alla... Den ene af de två höjde rösten,
så att den ljöd likt ett smärtfylldt skri. — De bytte honom mot en
ogärningsman och drefvo spikar genom hans händer och fötter.

— Vi förmå intet, sade den andre grumligt.

— Jo, han skall grafläggas på vanligt sätt. Lyckas jag icke rädda hans
lif, skall jag dock bereda den döda kroppen ett värdigt rum. Jag går
raka vägen till prokuratorn.

— Så följer jag dig.De skredo sorgsna utför kullen och togo vägen mot
staden.

Bar-Rabban blickade undrande efter dem. — Fanns verkligen bland alla
dessa någon som icke uteslutande tänkte på egna angelägenheter. Och —
såg han rätt? — Var icke den ene af männen den rike Nikodemus? — Ja,
visst, nu kände han igen den dyrbara dräkten, och mannens säkra
hållning. Han hade ju flera gånger forslat lifsförnödenheter till hans
förrådshus; för knappt mer än två månader sedan hade Tubal, Schemuel
och han burit många fikonmattor och talrika krus olja dit. — Men hvad
hade han med dem att skaffa? Bar-Rabban skakade obeslutsamheten af sig.
Han var här för att se och om möjligt fatta ett beslut. Han vände sig
åter om, gick uppför kullen och trängde fram ända till den linje,
vaktsoldaterna godtyckligt dragit framför åskådarna.

Han stod midt ibland vänner och bekanta. Till höger om sig upptäckte
han gamle Schemuel, bäraren, och kring honom en flock brunbrända,
halfnakna gossar. Och öfverallt igenkände han ansikten från kvarteren
kring Dyngporten. Bar-Rabban log och hälsade. Hans leende blef än
bredare, när ett bifallssorl smekte hans öron.— Du! utbrast Schemuel. —
Välkommen! Han tillade något, men det suddiga uttalet hindrade
Bar-Rabban att höra orden.

— Tacka oss! Det är vi, som skänkte dig friheten.

Bar-Rabban lyssnade med ett belåtet leende.

— Våra röster, — Schemuels hand beskref en halfcirkel i luften, —
skallade högst och hårdast öfver platsen framför pretoriet. Bar-Rabban!
röto vi. Bar-Rabban! Jag är ännu hes.

— Bar-Rabban! ljödo några stämmor. — Bar-Rabban!

— Det är oss du har att tacka för ditt lif, fortfor Schemuel och lade
bekräftande högra handen på sitt bröst.

— Du har vänner, gosse. Vi bytte dig mot honom där.

Bar-Rabban ämnade höja ögonen mot korset framför sig, men gjorde det
ej.

— Han... galiléern... hvari består hans brott?

Schemuel log öfverlägset.

— Hur skall jag veta det? — En man — jag tror han tjänar hos
öfversteprästen — kom sent en afton till bärarens härbärge. I morgon
gäller det, sade han. Han I starka lungor och viljen I det, kan
Bar-Rabban bli fri. För attvara uppriktig, vi hade nära nog glömt dig.
Men när vi hörde, att man blott begärde en stunds ropande af oss, voro
alla villiga därtill. Och fastän det var sent gick Tubal till
Dyngporten och bådade upp gossarna här. Starka lungor var hvad man
begärde. Och i dag ha tusenden ropat ditt namn.

Bar-Rabban darrade lätt, medan han åhörde kamraten.

— Och den andre? frågade han sakta.

— Honom var det aldrig tal om. För öfrigt är han ingen bärare.

Ändtligen höjde Bar-Rabban blicken och lät den stanna vid korsen.
Framför sig såg han galiléern. Hufvudet hvilade tungt mot ena axeln,
ögonen voro slutna och i anletsdragen lästes endast en oändlig smärta.
Efter att ha hängt sex timmar i en onaturlig och plågsam ställning hade
krafterna svikit. Med undantag af några kvinnor, som på afstånd
betraktade den korsfäste, fanns ingen som hyste medlidande. Tusenden
stodo nedanför de tre korsen, men icke en af dem visade deltagande
eller förståelse. Allt var illvilja, enfald och låghet. Hånet bubblade
oafbrutet kring kullen och väckte nytt hån, speglosor hveno som
pisksmällar genom luften, och dumma ordlekar framkallade
skrattsalfvor,i hvilka allt annat drunknade. Liknöjda drefvo de
romerska legionärerna fram och tillbaka inom det utmätta området. Det
var en af sina egna, folket hånade, därmed hade vakten ingenting att
skaffa, sedan rättvisa skipats.

Den korsfäste hade ofta smålett trots plågorna. Mildt och förlåtande
hade han blickat ut öfver mängden. Han, som talat för och till de
andligen fattiga, förstod de tanklösa och vilseförda och förlät dem.
Men senorna i hans genomspikade händer slappnade och musklerna sletos
långsamt sönder af kroppens tyngd, som de sargade fötterna ej förmådde
uppbära. Hans tålamod och hans tro voro likväl outtömliga. Alltjämt
hade ögonen, milda och bedjande, blickat ned på åskådarna: skulle man
icke förstå? frågade de.

Schemuel knuffade till Bar-Rabban med armbågen.

— Där ofvanför hans hufvud står det: »Judarnas konung», berättade han.
— Öfversteprästen har gått härifrån för att klaga hos Pilatus. Få se om
han låter taga bort inskriften. Nå, romare äro alltid romare, du
förstår... Judarnas konung... det är hån mot oss... mot folket...

Bar-Rabban hörde honom ej. Men andragjorde det. Ett bistert mummel ljöd
från en grupp i närheten och fortplantade sig genom mängden. Plötsligt
ropade en förbittrad stämma:

— Om du är Israels konung, så stig ned från korset och vi skola tro
dig!

En kör af vreda utrop och smädelser skallade från tio olika håll och
växte till orkanens styrka.

Bar-Rabban såg en sekund åt sidan. Quirilius Cornelius hade låtit höra
ett kort kommandoord och genast reste sig vaktsoldaterna. Deras händer
grepo kring spjutskaften och de formerade snabbt två led. De voro ett
försvinnande fåtal i den böljande massan, men utgjorde likväl en makt,
hotfull genom sin sammanhållning, betvingande på grund af sin
själfmedvetenhet.

Ropen aftogo och tystnade inom kort. Mängden var trött vid att begära
underverket och skrattade försmädligt.

Bar-Rabban log. Han var en af de många, han tänkte som de och deras
känslor voro hans, han var ett med de andra och ropade, hvad de skreko.

Galiléern hade öppnat ögonen en sekund. Samma milda förståelse, som
alltid lyst ur dem, strålade åter öfver den larmande och upprörda
hopen.En rysning skakade Bar-Rabban, och han inbillade sig att marken
darrat under fötterna. — Nej, ingenting hade händt, hans hastiga
fruktan försvann, han kände sig åter lugn och trygg i medvetandet att
rättvisan alltid segrar. Bar-Rabban log gäckande och misstroget. Midt
framför honom hängde den andre utsträckt på de bägge ohyflade
plankorna. Det var som det skulle vara. Men en tvifvelsjuk ängslan
snörde dock ihop bärarens strupe och han drog ett stönande andedrag.
Var mannen midt emot honom starkare än alla de tusenden, som stodo
bidande rundt omkring? Kände han någon stor och värdefull hemlighet som
skänkte öfvermänsklig styrka?

Svaret kom omedelbart. En sprittning skakade den korsfästes kropp. Hans
mod, som plågorna icke förmått bryta, svek inför det han skådade. Och
nu, när det var för sent, såg han klart. Mot människors dumhet kämpa
äfven gudar förgäfves, inför deras otacksamhet räcker ingen tro.

— Min gud, min gud, hvi hafver du öfvergifvit mig? bröt det klagande
öfver hans bleka läppar. Under timmar, som stått stilla likt evigheter,
hade han bidat, hoppats och trott, och allt hvad man gifvit honom var
hån ochsmädelser. Hvad icke plågorna förmått, åstadkom till slut den
hemska vissheten att han lidit förgäfves.

Bar-Rabban vacklade. Han kände det tydligt, marken skalf under
fötterna.

Ansiktet framför honom hade stelnat, hufvudet hvilade liflöst mot ena
skuldran. Den döende hade förstått. Det var icke de andra, det var han,
som blifvit bedragen. Men det stora, allt förlåtande leendet fanns kvar
kring läpparna. Det växte och famnade alla i en sista afskedshälsning.
Det vittnade om frid och lycka och ändtligen vunnen klarhet.

Bar-Rabban stönade sakta. Han märkte, att en närstående gripit tag
kring hans arm liksom för att söka stöd. Omildt skakade han den andre
ifrån sig och bröt sig ut ur trängseln.

Det var kväfvande hett fastän tunga moln skymde bort solen.

Bar-Rabban gick med fasta steg. Han var ännu icke fullt säker på sig
själf. Men han trodde, att han visste.

Bland åskådarna kring vaktsoldaterna stannade han. De legionärer, som
icke hade vakthållningen vid korsen, sutto eller lågo på marken. Några
steg ifrån dem gick Quirilius Cornelius af och an. För värmens skull
hade hanen kort stund lyftat hjälmen af hufvudet. Bar-Rabban såg, att
centurionen var gråhårig och något kal öfver hjässan. Men han gick rak
och med en ynglings hållning. Ett uttryck af trötthet hvilade öfver
hans fint skurna drag. Han föraktade dessa larmande och ohyfsade
människor och tvekade ej att öppet visa det. De retade honom på flera
olika sätt. Men det tillkom hans centuria att fullgöra denna dags
arbete och han fullgjorde det, han liksom legionärerna.

Bar-Rabban nickade kort åt en tanke inom sig. Han klef djärft öfver den
osynliga linje vakten dragit kring sin lägerplats.

En gammal decurion reste sig i sittande ställning och såg frågande mot
den kommande.

Bar-Rabban trädde närmare.

— Stanna där! befallde decurionen och steg upp för att gå emot
Bar-Rabban.

Bar-Rabban gick lugnt vidare.

— Hvem söker du? frågade decurionen skarpt.

— Dig.

Den andre lade hufvudet litet på sned och betraktade Bar-Rabban. Han
visste till en början icke, hur svaret skulle tydas, och
knepeftersinnande ihop ögonen. Plötsligt förstod han och lät höra ett
kort, gnäggande skratt.

— Vid min högra hand, du gör rätt i att vända dig till gamle Myrtillus!
utbrast han och tog ett steg baklänges samt betraktade Bar-Rabban med
en kännares ögon. — Grofva armar och starka läggar, mumlade decurionen
halft för sig.

— Du är van vid tunga bördor?

— Jag är bärare.

— Vid gudarna, du har kommit i en lycklig stund, om några veckor draga
vi härifrån. De romerska soldaterna äro världens herrar. Du skall få
plats i min decuria. Där fattas två man.

Bar-Rabban nickade. Han tyckte redan om den gladlynte decurionen, som
genast förstått och hälsat honom som kamrat. Men innan han tog det
afgörande steget såg han sig omkring, ty bakom hördes ett ogillande
sorl från män, hvilka också förstått.

Myrtillus höjde på axlarna.

— Landsmän träffar du öfverallt. Och — så mycket du vet det, gosse —
det är alltid bättre att tillhöra dem, som slå, än dem som bli slagna.

Ett befriande skratt lättade Bar-Rabbans bröst.Där hade han det
vägledande ordet, och glad upprepade han:

— De, som slå.

Myrtillus nickade. Han var nöjd, ty den nye rekryten ägde en präktig
kropp.

Så ljöd ett klagande skri nedanför kullen. Männen i kretsen kring dem
vände sig om och sågo efter anledningen till ljudet. Bar-Rabban, till
hvilken de ämnat ropa en förbannelse, var glömd.

— Den sten, som byggningsmännen förkastat, har blifvit till en
hörnsten. Men den som ville lägga stenen på sin rätta plats, är i
evighet förkastad, ropade en klagande röst och tillade efter kort
uppehåll. — Nu vet jag, nu vet jag...

Bar-Rabban och Myrtillus hade ofrivilligt gått närmare och sågo öfver
mängdens hufvuden nedåt sluttningen. Där sprang en krokryggig,
rödskäggig man mot olivplanteringarna vid bäcken. Han hade lagt en
rännsnara kring sin hals och drog emellanåt däri, så att strupen
snördes samman. Hans ansiktsuttryck vittnade om ett oryggligt beslut,
ehuru ingen af åskådarna förmådde tyda det. Ingen tänkte heller därpå,
de sågo blott liknöjdt eller nyfiket efter mannen. Har var tydligen en
af dessa svärmare, hvilka numera funnos öfverallt; hans ord,lika litet
som hans handlingar kommo någon annan vid.

— Nu vet jag, sade Bar-Rabban och gick nöjd med sig själf efter
Myrtillus, som vinkat åt honom att följa.

Legionärerna sågo upp, och ett par bland dem nickade åt den nye
kamraten, när han stannade bredvid dem.

Quirilius Cornelius skred förbi, och Myrtillus skyndade att anmäla den
nye rekryten.

— Centurion, en man till!

Quirilius Cornelius dröjde en sekund, mönstrade Bar-Rabbans soldatfigur
och nickade ett nådigt gillande.

— Klokt och rätt, fullbordade han Bar-Rabbans egen tanke.

Bar-Rabban log och visade sina starka tänder. Han var lugn och säker.
Med något tacksamt i blicken såg han bort mot de tre korsen, det var ju
inför dem han nyss förut vunnit klarhet.

— Ja, sade han, det är alltid bättre att tillhöra dem, som slå, än dem,
som blifva slagna.

*

                                 Segraren

SEGRAREN

Snö faller. Ljudlöst sväfva milliarder lätta flingor genom luften och
hölja allt i hvitt. Funnes ett mänskligt öga, skulle det ej skåda annat
än detta evigt enahanda, den hvita rymden och den hvita marken. Allt
flyter samman i en ogenomtränglig och dock luftig hvithet.

Snöfallet fortfar en, två, kanske tre timmar, kanhända också lika många
dygn. Det är likgiltigt hur länge eller hur mycket. Snö faller
oafbrutet, tills en vindkåre plötsligt sliter sönder dess förhänge och
jagar undan molnen, hvarur den strömmat. Det blir kallare, kärfvare och
hårdare. När de sista flingorna sopats undan och försvunnit, hvälfver
sig himlahvalfvet stjärnströdt och oåtkomligt öfver en ogästvänlig
nejd. Öfverallt endast is och snö, snö och is. I fantastiska
formationer bygger isen palats och kojor, och snön täcker dem med hvita
tak. Hela städer växa fram, hela riken danas; allt hvad fantasi och
dröm förmår skapa har strötts öfver den ändlösa slätten.

Ändlös är ordet. I fjärran förlorar den sig, smälter samman med
himlaranden, ochingenstädes kan dess gräns urskiljas, ett ödeland af is
och snö i en bottenlös rymd.

Långsamt höjer sig månen, nattens bleka sol, ur horisontens töckenskyar
och strör liflöst glitter öfver död is. Det enda ljud som förnimmes är
vinden, hvilken hviner öfver vidderna och sopar snö framför sig. Den
tränger in i snöpalatsen, sveper i ringlande dans omkring ispelarna och
framkallar spröda, dallrande toner, en sällsam musik, som stiger och
faller med vindilarna. Det är hvarken mörkt eller ljust. Polarnatten,
evighetslång, hemlighetsfull och trolsk rufvar öfver ödevidderna. Så
tändes norrskenet på himlens kupol. Först några gula, trefvande
flammor, hvilka lysa vid horisonten. Därpå följa eruptioner af guld,
grönt och rödt, ett fyrverkeri, som inkräktar rymden, tvingar sina
färger på himmel och jord, förändrar, omdanar. De döda skuggorna plånas
ut, månskenet uppslukas, och på ett oändligt afstånd synes den bleka
månskifvan som en matthvit fläck i det dunkelblå. Norrskenet stiger. I
dess fladdrande, osäkra ljus synas ispalatsen växa eller krympa, allt
rör sig i dallrande, svängande rytmer, hela rymden viker undan, jagad
af de flammande eldsvärden.

Då glider plötsligt en spröd silfverstrimmain i färgprakten, likt en
främmande, skärande ton i den stora färgsymfonien. Och som genom ett
trollslag äro de lysande färgerna utplånade, silfverglansen härskar
suveränt. Det oroliga fladdrande skenet har efterträdts af ett starkt,
varaktigt ljus, och glänsande silfverfärgad ligger världen. Men med ens
falla djupa, svarta skuggor däröfver, silfret blir mattare och mattare
för hvar sekund, under det skuggorna tilltaga, och snart är norrskenets
färgprakt och silfverglansen öfver snööknen ett utplånadt minne. Månen,
som nyss suttit förbleknad och glömd, likt en afsatt härskare, träder
ånyo fram som nattens drott, och dess sken faller åter mildt och stilla
öfver hvita vidder.

Vinden har tystnat; icke ett ljud stör polarnattens dofva, dödstunga
stillhet, icke minsta yttring af lif rubbar dess evighetsro. Aldrig har
en mänsklig fot beträdt den ständiga snöns rike, aldrig har dess
jungfruliga jord oskärats. Is och snö, som ingen sol förmår smälta,
täcker dess ofruktbara sköte sedan tidernas begynnelse. År eller sekler
skrida fram och försvinna igen. Här har tiden intet mått och intet
värde. Detta är tröskeln till oändligheten, dit bullret från en värld i
kamp icke når.

Natten förkortas och glider in i dagen, enlänk i evighetskedjan är
fullbordad, skuggorna svartna och kölden andas frost öfver snöfälten,
då — det finns intet tvifvel därom — det är något som rör sig i
orörligheten, det är en varelse, som flyttar sig framåt, en lefvande i
dödsdvalan, en människa.

Norrskenet, som nyss slocknat och försvunnit, tändes ånyo. Dess
fyrverkeri flammar upp och belyser den djärfve, som vågar beträda de
stiglösa vidder, där ännu ingen mänsklig fot satt spår. Mannen, ty det
är en man, går lugn och oberörd framåt. Höljd i nött pälsverk, som ger
honom en svag likhet med de djur, hvilka ensamma kunna vistas i den
arktiska kölden, kommer han från söder. Norrskenet bakom honom kastar
en gnistrande kaskad af eld och flammor öfver himlen. Liksom med tusen
brinnande tungor slickar det hvälfningen, når dess högsta punkt och
stupar utför på andra sidan, visande vandraren vägen. Och så slocknar
det tvärt, blir borta i några få, darrande försök att sprida ljus och
oro i den mörka, stilla natten. Det är på nytt månen, som strör sitt
bleka skimmer kring isformationerna och snön. Mannen går vidare. Han
har mycket gemensamt med naturen omkring sig. Stark och okuflig som den
vill han nå ett mål.Hvar gång han tänker på detta, på målet, ilar en
sprittning genom hans härdade nerver. När han ser polstjärnan lysa rätt
öfver sitt hufvud, har han nått det. Genom dagar och nätter har han
gått, oafbrutet gått i samma riktning, och han vet, att krafterna ej
skola svika honom, ty han vill nå målet. — Och sedan? — Sedan har han
nått det.

Han vandrar i rak linje öfver den snöslätt, där norrskenet hälsade hans
inträde med sitt lysande fyrverkeri. Och han går lugnt vidare mot
isvallarna på dess norra sida. Öfver dem skall han och så åter framåt,
tills han omsider står vid målet.

Han skrider vidare, tänkande på detta enda och känner sig därvid värmd
af en underbar glädje. Fastän han uppskattar kölden till -40 gr. C.,
knäpper han upp pälsrocken öfver bröstet och aflägsnar ansiktsmasken.
Han visar därvid en stor, böjd näsa, och ett par klara ögon, hvilka se
mot norr, endast mot norr på ett sätt, som om de aldrig skulle kunna
rikta blicken åt ett annat väderstreck. Pannan, till hälften dold af
skinnhättan, som han nyss makat bakåt, är hög och bred. Under dess
hvalf födas endast stora tankar, där bor blott orygglig viljekraft.
Kinderna täckas af stubbigt oordnadtskägg, och de stora mustascherna
hänga öfver ett par fast slutna läppar, hvilkas uttryck tydligt säger:
den mannen känner hvarken tvekan eller fruktan.

Han skrider vidare med den öfvade fotgängarens lugna och säkra steg.
Meter efter meter lägger han bakom sig, behärskad af sin lidelse att
utföra, hvad ingen annan förmått. Efter honom glider den lätta kälken,
hvars draglina han snott kring lifvet. Då han som nu befinner sig på
slät mark, märker han ej dess tyngd. Han endast går och går, lugnt
säkert och ihärdigt. Han har åter knäppt igen pälsrocken och satt på
ansiktsmasken. Hur härdad han än är, vill han icke äfventyra något, som
kan hindra honom att nå målet. Hans föresats är orubblig, den tillhör
som en ofrånkomlig beståndsdel hvarje tanke, hvarje förnimmelse hos
honom. Något framåtböjd vandrar han vidare.

Ett par timmar före den nya dagens inbrott är han tillräckligt nära för
att urskilja isvallens beskaffenhet. Till vänster ser han en urhålkning
däri; den kan utan tvifvel bli ett passande sofrum. Han undersöker
isens styrka med sin pik, hugger några hack i blocken och nickar
tillfredsställd. De olika styckena ligga säkert kilade intill
hvarandra, något oväntadt ras är ejatt befara. Så makar han några
lämpliga stycken för öppningen till hålan, sedan han själf krupit in.
Lugnt, nästan betänksamt murar han igen dörren och ställer kälken lutad
mot den barrikad han byggt. I mörkret därinne snör han sedan loss
sofsäcken från packningen och kryper ned däri. Geväret, som han förut
burit under högra armen, håller han hela tiden i handen; det kan hända
att en isbjörn vädrar upp hans gömställe och hälsar på under sömnen.
För en vecka sedan eller kanske det var två, raserades hans barrikad af
dylika hungriga gäster. Han sköt ett par, och förskaffade sig därigenom
en rad goda mål. Han önskar just, att en björn fann honom äfven nu,
provianten räcker inte längre än... än... Han gäspar litet otåligt. Nu
gäller det att sofva för att hämta nya krafter. Blotta föresatsen är
nog: han slumrar genast in och sofver ett barns lugna sömn.

Utanför iskojan tätnar mörkret. Norrskenet fladdrar någonstädes på ett
oändligt långt afstånd, men når knappt mer än öfver horisonten, månens
skimmer bleknar långsamt, och en svag vind börjar spela från söder.
Timmarne skrida en efter en och sjunka ned i det förflutna, nya börja
och gå. Vinden växer i styrka, föser den lättare snön framför sig,
packar den motisvallen, där mannen sökt skydd. Kalla pustar komma
stötvis. De ha i sig uppsugit isöknens bitande köld, samlat den för att
bära den vidare och utandas den öfver platsen, där den ensamme mannen,
som trädt fram ur det obekanta, hvilar. Vinden växer till storm.
Tjutande flyger den öfver isvidden och vräker sig mot vallen, drifvande
framför sig en hvirfvel af snö, som tornas upp däremot och packas in i
springorna. Det knakar i isen, någonting rubbas ur sitt läge, och ett
centnertungt block vacklar. Strax efteråt åker det långsamt ned,
ställer sig på kant, väger åt sidorna i den mjuka snön och faller
slutligen för att bli liggande. En meter längre åt vänster, och
öppningen för mannens sofkoja skulle varit igenmurad. Han sofver icke
så lugnt och godt som förut, han drömmer samma dröm som alltid dessa
nätter.

Han ser ett virrvarr af rep och linor på snötäcket och tre män, som
ifrigt kämpa för att komma loss därur. Den ene rör sig matt, håglöst,
han är sjuk, redan märkt... Nåväl, de sluppo lyckligt undan, bärgade
instrumenten och... Den döendes ögon stirra stora och hopplösa mot
honom, och han talar tröstande ord, men utan inre öfvertygelse. Den
döende märker det och vänder sig trött bort, i det hanstammar... Hvad?
En hälsning? Han lofvar att framföra den, han lofvar... Så ser han
grafven, som gräfves i is och snö, och två män, hvilka tankfulla dröja
vid dess rand.

Scenen förändras. Han ser de två männen vandra genom isöknen,
fantastiskt omhvärfda af norrskensflammor. De gå mot norr, alltid mot
norr. De tala icke, tystnaden omkring dem har födt tystnaden i deras
eget inre. Orden dö på läpparna, ensamhetskänslan trycker dem. Framåt
gå de, men allt långsammare blifva stegen. Den ene sjunker trött ned i
snön, hopplösheten har tagit honom, han vill ej fortsätta. Den andre
uppmuntrar, ber, bönfaller... Förgäfves. Han ser, att följeslagaren är
stämplad, förstår att natten, ensamheten och tystnaden kräft ännu ett
offer. Han bygger en snöhydda till skydd och stannar hos kamraten. En
morgon ligger denne kall och stel, med brustna ögon stirrande ut i
mörkret. Den efterlefvande gräfver ännu en graf i snön och hopar
isblock öfver den döde.

Den sofvande mannen i isgrottan kastar sig oroligt af och an. I drömmen
ser han sig själf stå vid den siste följeslagarens graf och väga sitt
öde i handen. Bragden eller räddningen? Bragden eller... Det ena är
likaosäkert som det andra. Han väljer bragden. Detta är han skyldig
kamraterna, som kämpat vid hans sida. Hvad de tre hade föresatt sig,
ämnar han ensam utföra.

Den sofvandes bröst vidgas af ett befriande andedrag. Men drömmen
fortsättes med nya inslag i den brokiga väfven.

Där vandrar han långsamt genom natt och ödemark mot norr. Ensamheten
trycker honom som all världens skuldbörda, den böjer honom mot marken,
och blott med möda förmår han släpa sig framåt, dragande kälken efter
sig. Uppför dess rep klättrar en liten frestare; med smidiga rörelser
närmar den sig honom, hoppar upp på honom och hotar att kväfva honom.
Det är missmodets ande. Är det möjligt? Är det genomförbart? hviskar
frestaren oafbrutet i hans öra...

Mannen stönar högt i sömnen, han vrider sig som under en marridt.
Tankar, som i vaket tillstånd aldrig födas i hans hjärna, uppstå i
drömmen och plåga honom. Mannen, som under dagens lopp är idel bergfast
beslutsamhet och orubbligt mod, blir i nattens hvila ofta ett byte för
tveksamhet och fruktan.

Men under det drömmaren i isgrottan brottas med undermedvetna eller
kufvade makter,tilltager stormen utanför. Den växer i raseri, och med
dess rytande blanda sig nya ljud. De uppstå långt söderut och rulla
likt dånet af kanonsalfvor öfver vidderna. De väcka ekon ur isbergen
och narra själfva tystnaden att mumla. Dånet stegras. Allt förenas i
ett larmande, brakande, bedöfvande oväsen, som om ett fältslag
utkämpades inom hörhåll. Så börjar isvallens ena sida gunga, svagt,
nästan omärkligt. Utskjutande isstycken lossna och falla, andra ändra
läge. Rörelsen fortplantas utmed hela vallens längd, ett långsamt
glidande och vacklande blir märkbart, stora metertjocka block skjutas
underifrån upp i höjden, andra makas ned som af osynliga händer. På
några ställen smulas väldiga stycken sönder, på andra höjas lika stora
ur den sörja, de krossade bildat. Till slut skälfver hela den grund,
hvarpå isvallen hvilar.

Darrningen väcker den sofvande. Han springer upp, kommer snabbt ur
sofsäcken och trefvar med geväret i hand fram till öppningen. Nästa
sekund har han satt skuldran mot de upptrafvade styckena och stött dem
åt sidan. Släpande säcken och kälken efter sig, skyndar han ut.

Då han hunnit tio steg från hyddan, störtar den samman. Mannen erfar
ingen nämnvärdglädje öfver sin räddning. Den värld, han ensam
genomvandrat, gömmer för honom hvarken öfverraskningar eller faror,
allt har förutsetts och beräknats.

Isskrufning, tänker han och skyndar att spänna fast sofsäcken på
kälken. Han har ej hunnit sluta därmed, innan isen omkring honom börjar
röra sig. Han tar på måfå några steg åt sidan, dragande kälken efter
sig. Då begynner grunden, där han går fram, ömsom höjas, ömsom sänkas
likt en jättes bröstkorg under andedragen strax före uppvaknandet.
Mannen griper med bägge händer om draglinan och tar ut stegen. Sekunden
därpå kastar han sig åt sidan och slår in i en ny riktning. Framför
honom har allt råkat i rörelse. Ett ögonblick stirrar vandraren på den
sällsamma synen, och därvid uppstår inom honom en tanke, åt hvilken han
ler: det förefaller honom, som hade underjordiska makter igångsatt
denna väldiga apparat för att förinta den ensamma, hjälplösa lilla
människan i snööknen. Men likväl ger han ingenting förloradt. Medan den
mark, som skulle gifva hans fötter stöd, ibland sjunker, ibland höjer
sig, hoppar han från block till block, släpande kälken efter sig. Under
honom mala osynliga kvarnstenar isen till en sörja, som ejskänker
fotfäste. Mannen springer från isblock till isblock, fram, tillbaka, åt
sidorna. Det är titaners kamp mot en pygmé, hvilkens intelligens och
smidighet skänkt honom icke öfvertaget, men skenet däraf. Hela tiden
dåna isskrufningens kanonsalfvor, fyllande rymden med sitt bedöfvande
oväsen.

Mannen segrar. Ett tre meter tjockt isblock reser sig på kant i hans
väg, lyftes högre och högre och hotar att falla öfver honom. Han
springer snabbt utefter detsamma, tills en spricka oväntadt hejdar
honom. Till vänster om sig har han isvallen lodrätt, fyra meter hög,
framför gapar remnan, hvars botten han ej ser, till höger mala
kvarnstenarna, bakom lyftes en isvall, som rasar ihop, lyftes igen och
af osynliga men fientliga makter föres närmare. Han mäter remnans bredd
framför sig och vågar språnget. När han efter ett svindlande hopp nått
dess andra sida, håller kälken på att draga honom ned i djupet. Han
spänner knä och fötter i isen under sig, hugger fingrarna djupt i
skaren och skjuter rygg. Kälken, vid hvilken han är fastkedjad, hänger
ned i afgrunden bakom honom, dess tyngd suger och... Kapa linan duger
ej, sofsäcken, provianten, ammunitionen äro nödvändiga, ifall han skall
nå sitt mål. Han tryckerknäna i isen, kör fingrarne djupare i skaren.
Bakom honom rasar isvallen ned i remnan, fyller den med is och sörja.
Kälken träffas, tyngden fördubblas och han glider mot kanten. — Bara
remmen håller, är hans enda tanke. Svetten pressas fram ur porerna,
ryggen står krökt i en båge, och händerna äro till handlederna begrafna
i skaren, som sarga vantarna till trasor.

Så minskas tyngden där nere. Något lossnar och släpper. Mannen vet, att
sekunderna äro oersättliga. Han reser sig till hälften, tar ett... två
steg framåt. Nu själf en titan, som bjuder naturmakterna spetsen,
tvingar han sig ytterligare ett stycke framåt. Kälken kommer upp öfver
remnans kant, intar en vågrät ställning och glider lätt vidare. Mannen
går ännu några steg, innan han stannar och ser sig tillbaka. Bullret
från isskrufningen har aftagit. Grunden under honom skälfver i de sista
krampryckningarna, och larmet höres tona på afstånd. Dånet drager
västerut, isen buktar sig i en svag darrning och blir sedan stilla,
fast och orubblig som berg.

Mannen märker ingenting. Han står lutad öfver kälken. Några paket ha
försvunnit från densamma, en iskant har skurit genomremmarna, som
bundit fast dem. Med blott en blick har han konstaterat, att det är
ammunitionen, som förlorats. Mekaniskt trefvar han utanpå en ficka i
sin rock. Han vet, att han har tolf patroner där, den trettonde sitter
i geväret. När dessa äro bortskjutna, skall han vara vapenlös.

Sedan han sett att intet annat saknas, går han vidare igen. I fjärran
dö isskrufningens sista smällar. Stormen börjar åter hvina, men han har
lyckligtvis vinden på ryggen. Några snöflingor hvirfla genom luften.

— Framåt! säger mannen. Han har användt ett språk, endast taladt af
några millioner bland jordklotets talrika inbyggare. Och han går vidare
i den obarmhärtiga ensamheten, som kommit honom att glömma ljudet af
hans egen röst. Rak i ryggen, med bröstet vidgadt, och lyftad högt
öfver sin tillvaros fruktansvärda hopplöshet, sträfvar han oafbrutet
mot det korta ögonblick, då han skall se polstjärnan stråla midt öfver
sitt hufvud. Då skall han njuta triumfens berusning, erfara segrarens
stolta lycka, veta att det omöjliga blifvit möjligt.

Natten kommer efter den några få timmar korta dagen, mörkret höljer
isslätten, månen stiger vid horisonten, och norrskenet flammar.Han går
alltjämt vidare, ibland rådfrågande kompassen, ibland seende på sin
kronometer, efter hvilken han beräknar den tillryggalagda vägsträckans
längd. Sömnen söker och finner han i en för tillfället iordningställd
iskoja. Och när han sofvit ut, går han vidare. Isskrufningar, stormar
och snöfall lägga försåt i hans väg. Lugnt och målmedvetet kämpar han
sig genom farorna, oryggligt nalkas han rakt mot polen.

En natt rasar isförskansningen, bakom hvilken han sökt hvila. En
isbjörns mjuka labbar höras tassa ett par steg ifrån honom. Med ett
språng är han på fötterna, beredd att mottaga den välgärning anfallet i
själfva verket är. Han får in gevärsmynningen mellan bestens käkar och
spränger med ett enda skott hjärnan ur dess skalle. Nu har han färsk
proviant för lång tid, och lifvad af den lyckliga slumpen besluter han
göra en dubbelt så lång dagsvandring. Han bryter upp midt i natten, går
ut i den bitande kölden. Elfva patroner i fickan, den tolfte i geväret
och någonstädes långt borta framför sig polstjärnan.

Han går och går. På sidan om honom dundrar isskrufningen våldsammare
och mer bedöfvande än någonsin, bakom lyser norrskenet. Dygn länkas
till dygn, veckor blifva månader,och evighetsnatten höljer isens och
snöns värld. Med långa, lugna steg går mannen vidare.

Himlen har varit molnhöljd en tid, sydliga vindar ha blåst länge, och
snön har fallit djup och tät. Han vadar genom dess hindrande massor,
kryper där han ej kan gå, springer stundom. Han när blott en enda
tanke, hyser en enda förhoppning: polstjärnan.

Och se, där lyser den helt nära. Oändligt långt borta och likväl så
nära, att ännu ingen stått den närmare. Där vinkar en främmande värld
af ljus öfver denna värld af ensamhet och tystnad. Målet ligger inom
räckhåll.

Mannen känner sina krafter fördubblas, hans hufvud lyftes, stegen bli
snabbare. Raskt skrider han framåt, endast lydande sin brännande
längtan.

Så står han på den åtrådda punkten. Kronometern säger honom att det är
middag eller midnatt; han vet ej hvilketdera. Han är förvånad öfver att
ej känna den måttlösa glädje han väntat. Det finns ingenting att se,
ingenting att särskildt lägga märke till. Det är snö och is och köld
som öfverallt annorstädes... Men han har ju något att fullgöra. Ur
kälkens bylten söker han fram en bleckask. I den ligga redan hans
anteckningar, och med kärleksfullaoch darrande händer gräfver han ned
den i isen. Här inom den omkrets af sexton meter, som han mätt ut,
ligger polen. Och han känner fortfarande intet annat än en sval
missräkning öfver den uteblifna glädjen. Vid minnet af hvad han läst om
andra upptäckare och forskare frågar han sig: Är det sant, att Columbus
grät af harm, då utkiken ropade: land! land! Saknade han endast sin
stormande längtan, då triumfens ögonblick randades?

Mannen ler lugnt och stort. Han, som utfört, hvad ingen hittills
mäktat, är höjd öfver berusningens kortvariga lyckokänslor, öfver allt
som tillhör detta lif.

Ur packningen söker han fram en liten flagga, sorgfälligt bevarad för
denna stund, och på iskullen, som han byggt öfver asken med
anteckningarna, reser han den. Trots kölden knäpper han pälshufvan af
sig och står en stund med blottadt hufvud. När han ser den brokiga
duken fladdra ut för vinden, den enda färgrika fläcken i denna hvita,
kalla värld, fyllas hans ögon af tårar. Allt det han förut lyckats
glömma och hålla på afstånd, vältrar sig öfver honom, tankar på
fosterland och hembygd, fränder och vänner. En vek längtan fyller honom
med vemod. Han vet, att nedanför jordklotets hvälfning, långt i söder,
tindra hemmets stjärnor,han vet... Nej ingen svaghet! I denna nejd
passa icke veka känslor, här frysa tårar till is, innan de ens lämnat
ögonvrån. Mannen vid polen pressar samman läpparna, knäpper till
pälshufvan och betäcker sitt ansikte. Hans tankar taga en annan
riktning.

Han är den förste på denna fläck, för hvars eröfring så många modiga
män spillt sina lif, utan att ens få den inom synhåll. Han är den
förste, den ende. Ingen skall någonsin få veta det. Hvad mer — bragden
är utförd — bragden är sin egen lön. Det var hans lands färger, som
först skymtade i den fruktansvärda nattens mörker. Isen skall begrafva
flaggan, bleckasken med anteckningarna skall sjunka till okända djup.
Än sedan? Han har nått sitt mål.

Mannen går rundt kullen, som hans händer byggt kring flaggan. Hans
blickar söka polstjärnan, den främmande aflägsna värld, som ledt hans
steg till målet. Nu, när det är nådt, återstår för honom intet annat än
att gå vidare — men hvart, framåt eller tillbaka? Hvarför tillbaka, när
det finns ett framåt?

Framåt har alltid varit hans lösen, det skall så förbli, så länge han
förmår tänka en tanke eller röra en lem. Framåt!

Han fäster draglinan vid sitt lifbälte och börjar gå. Han har tusentals
mil framför sig,isskrufningens försåt, stormarnas anlopp, vilddjuren,
mörkret, tystnaden, ensamheten...

— Framåt!

Han fortsätter i samma riktning, söderut, på jordklotets andra sida.
Tid och rum betyda intet för honom. Han känner utanpå fickan med
patronerna. Han har två kvar, den tredje sitter i geväret. Lugnt går
han in i oändligheten. Bakom honom ligger bragden, framför honom vinkar
en ny. Han har aldrig ryggat, han gör det ej heller nu.

En vindfläkt vecklar ut flaggan och hälsar hans affärd. Mannen vänder
sig icke om, lugnt går han mot sitt öde, och skymmes snart undan i en
isvalls skuggor.

Efter sig lämnar han sitt lands färger, ett gult kors på blå grund,
några anteckningar, begrafna under isblocken, och en rad fotspår, dem
nästa storm skall utplåna.

Okänd och namnlös vandrar segraren in i mörkret, men bakom honom tändas
norrskenets flammande vårdkasar på himlahvalfvet, och isskrufningens
kanonsalfvor hälsa hans bragd.

*
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